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quines où s'est abrita longtemps le plus orgueilleux 
théâtre du mojïtte. 

Dans cette chasse aux souvenirs, nous rencontrerons 

parfois quelle hangar ridicule ou quelque baraque 

éphémère comme on en improvise à la foire. Alors ce 

setjsi'xrarid'pitié de voir que tant de plâtre ait été 

gâéae'là où le granit et le marbre étaient de rigueur, 

\ .et qu'on ait étalé de si piteuses guenilles, quand la soie 

:"\ Vrehaussée d'or et le brocart le plus ruineux devaient 

"* être prodigués avec magnificence ! 

Car, à parler nettement, depuis deux siècles qu'il 
existait, l'Opéra était le grand seigneur le plus mal 
logé de France. 

Voilà la treizième fois qu'il prend gîte quelque 
part ; et on peut dire qu'aujourd'hui seulement il entre 
dans sa maison ! 

Cette vie nomade a commencé assez misérablement 
à la banlieue, au village d'Issy, entre Vanvres et la 
Seine. 

La Pastorale d'Issy est, en effet, le nom du pre- 
mier essai d'opéra en langue française. L'initiative en 
fut prise par l'abbé Perrin, introducteur des ambassa- 
deurs auprès de Gaston d'Orléans, et par Cambert, sur- 
intendant de la musique d'Anne d'Autriche et orga- 
niste de l'église Saint-Honoré. 

Ce n'était pas, il est vrai, la première fois qu'à 
Paris on assistait à pareil spectacle ; mais jusqu'alors 
les Italiens avaient eu le monopole d'un genre de di- 
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- vertissement dont ils étaient à la fois les inventeurs 
et les propagateurs. 

Plusieurs troupes • ultramontaines étaient venues 
donner des représentations en France, et leurs diver- 
tissements lyriques avaient été pour nous de véri- 
tables leçons d'opéra dont nous devions très-ample- 
ment profiter. 

On se rappelait surtout les chanteurs importés par 
Mazarin en l'honneur d'Anne d'Autriche et pour l'a- 
mour de ses beaux yeux. Leurs exercices avaient 
eu lieu dans la salle du Petit-Bourbon , située à Fex- 
trémité de la rue des Poulies , où se voit aujour- 
d'hui la colonnade du Louvre. Cette salle, qui avait 
servi aux états généraux convoqués sous le règne de 
Louis XIII, était tout ce qui restait de l'hôtel de Bour- 
bon, en partie démoli après la défection du Conné- 
table. 

L'empressement que les Parisiens avaient montré à 

suivre les représentations données par 'les Italiens 

, était de bon augure; et c'est ce que comprit très-bien 

Perrin. Il commença donc à rêver de l'acclimatation 

de l'opéra en France. 

Mais, si confiant que l'industrieux abbé fût dans son 
idée, il manqua de l'audace nécessaire pour en faire 
l'essai au milieu de Paris qui, alors comme aujour- 
d'hui, était le pays des gouailleurs. Quand il eut ima- 
j giné que trois bergers pouvaient être (même en fran- 

* çais) amoureux de trois bergères, qu'un satyre (tou- 

M F 
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jours dans le même idiome) entreprendrait la con- 
quête des trois bergères, mais qu'aussi il se ferait que 
les trois bergers donneraient la chasse au satyre et 
resteraient maîtres du doux enjeu de la guerre ; quand 
il eut mis ta main sur ce beau sujet, et qu'il l'eut 
traduit en vers le plus proprement possible, il alla 
trouver son ami Cambert. 

Celui-ci plaqua une couche de musique sur les rimes 
de Perrin, mais ne se soucia point non plus de risquer 
à Paris la mise au jour de son œuvre, et de se lancer 
ainsi dans une aventure qui pouvait faire jaser aux 
dépens dfr sa réputation. 

C'était très-embarrassant. 

Par bonheur intervint un sieur de la Haye, riche 
particulier très-affolé de beaux-arts, et pouvant jouer 
le rôle de Mécène dans cette affaire. 11 possédait à 
Paris le célèbre hôtel Lambert, et à Issy une maison 
de campagne assez spacieuse pour servir aux projets 
de Perrin et de Cambert. Ce fut donc, comme nous 
l'avons dit, hors des murs que se donna, très-timide- 
ment, le premier opéra français. 

Les auteurs avaient réuni à la hâte une troupe chan- 
tante où brillaient mademoiselle Cartillv, la basse- 
taille Beaumavielle, la haute-contre Cledièrc et les 
demoiselles de Sercamanan. 

Enfin, au commencement d'avril 1659, fut donnée 
la première représentation de la Pastorale. 

L'expérience réussit à souhait. « Ce fut un essai 
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d'opéra, dit Saint-Évrcmont, qui eut l'agrément de la 
nouveauté ; mais ce qu'il y eut de meilleur encore, 
c'est qu'on y entendit des concerts de flûtes, ce qu'on 
n'avait pas encore entendu sur aucun théâtre depuis 
les Grecs et les Romains. » 

Le théâtre avait été décoré avec de la verdure na- 
turelle cueillie dans le jardin de la maison, et pour 
tout luminaire on n'avait usé que du soleil, tant l'art 
du machiniste et celui du décorateur étaient encore 
loin de leur apogée. 

Des invitations avaient été envoyées aux plus grands 
personnages, et, à parlir de cetlc époque, si on a ex- 
périmenté les nouveaux remèdes subies forçats, c'est 
sur les gens de cour que l'usage a été établi d'essayer 
les opéras inédits. 

La foule la plus dorée se pressait donc dans la mai- 
son de M. de la Haye, tandis que la cohue des badauds 
attendait à la porte pour avoir à chaque entr'acte des 
nouvelles de la représentation. Bientôt le village d'Issy 
devint la promenade à la mode ; les équipages affluaient 
sur la roule : c'était un pèlerinage de dilettantes. 

Il fallut donner jusqu'à dix fois la Pastorale pour 
satisfaire l'ardente curiosité dont elle était l'objet. 

Loret, qui était le grand gazetier du temps, en écri- 
vit ainsi à mademofcelle de Lohtmcvillc : 



J'allai l'autre jour à Issy, 
Village peu distant de Paris, 
Pour ouïr chan'er en musiqrc 
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Une pastorale comique... 

L'auteur de cette pastorale, 
C'est M. Perrin qu'on le nomme, 
Très-sage et savant gentilhomme, 
Et qui fait aussi bien dés vers 
Qu'aucun autre de l'univers ; 
Cambert, maître par excellence 
En la musicale science, 
A fuit Yut ré mi fa sol la 
De celle pièce rare-la . 

. Enfin, le jeune roi Louis XIV voulut entendre la 
fameuse Pastorale dont on lui disait merveille. Perrin 
et Cambert transportèrent donc leurs chanteurs au 
château de Yin^ennes, alors habité par la cour, et 
c'est là que leur œuvre fut exécutée pour la dernière 
fois. Ils y avaient* ajouté une tirade en forme de con> 
pliment, que la bergère Diane débitait au roi. 

Encouragés par un nouveau succès, Perrin et Cam- 
bert se mirent immédiatement à composer une Ariane, 
à laquelle ils donnèrent tous leurs soins, mais qu'ils 
ne parvinrent point à faire représenter. Une nouvelle 
troupe italienne vint, en effet, s'emparer de la vogue 
dont les auteurs de la Pastorale semblaient, devoir 
jouir. Ces virtuoses, fraîchement débarqués, mirent 
Paris en liesse avec YErcole amante et Serse, opéras 
qui marquaient déjà un progrès s^r la Finta Pazza et 
tout le répertoire de la troupe précédente. Ce fut à la 
salle de spectacle des Tuileries qu'ils donnèrent leurs 
représentations. Le machiniste Vigarani l'avait ap- 



SALLE D'ISSY. 



propriée à cet usage , en l'outillant de ressorts, de 
poulies et d'engrenages dont le jeu produisait des 
effets surprenants. Ces merveilles rejetaient bien loin 
Pabbé Perrin avec ses bergerettes et. ses satyres ; mais 
nous ne tarderons pas à le voir reparaître. 

La maison de M. de la Haye, première salle de 
l'Opéra en France, fut acquise plus tard par la famille 
d'Estrées, puis elle devint la propriété du cardinal 
Fleury, qui y mourut. Enfin, elle est encore debout, 
bien que défigurée par des restaurations successives, 
et semble devoir tenir bon jusqu'au passage de quel- 
que boulevard prolongé. Les archéologues rêveurs qui 
voudraient aller y guetter le dernier'écho des flûtes 
de Cambert, devront s'adresser aux n os 46 et 48 de la 
grand'rue d'Issy. 

Pourtant, par le temps de trombone où nous vi- 
vons, les échos d'une flûte si lointaine se seront envo- 
lés et peut-être est-il inutile de se déranger. 

Et puis, hélas ! les obus de la Prusse ont passé par 
là!. 



* 
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SALLE DE LA BOUTEILLE 

(l67l) 

Le cardinal Mazarin était plein de bonnes intentions 
pour Perrin et Cambert. Il faut croire même «qu'ami 
passionné des arts il était décidé à favoriser de tout 
son crédit ces audacieux inventeurs de l'opéra fran- 
çais. Mais sa mort, arrivée, en 1661, porta un coup 
funeste aux destinées du drame lyrique. 

D'ailleurs, .l'espèce d'engouement dont on s'était 
pris pour la Pastorale d'Issy se passait tous les jours, 
surtout depuis lés succès de la nouvelle troupe ita- 
lienne*. 

Cependant Perrin et Cambert avaient bon courage. 
Malgré la perle de leur protecteur, ils travaillaient 
a\ec ardeur à l'opéra d'Ariane et sans même s'être, 
assurés d'une salle où ils pourraient l'offrir au public. 

l. 
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* 

Leur œuvre terminée, ils s'aperçurent donc que, 
s'ils avaient chanté comme des cigales, il leur avait 
manqué la prévoyance de la fourmi. Un opéra, d'ail- 
leurs, ne se compose pas seulement de rimes et de 
notes, il y entre encore comme ingrédients quantité 
de bonnes pistoles sonnantes, au moyen desquelles 
sont installés les décors, les machines, les costumes 
et toutes les magnificences qui sont le strict nécessaire 
du plus luxueux des spectacles. 

Mais après bien des marches, démarches et contre- 
marches, l'argent fut trouvé ! Ce fut le financier Cham- 
peron qui le fournit, et, pour ce beau dévouement, 
son nom mérite de passer à l'histoire. Quant aux 
rflachines, Perrin eut la bonne fortune de s'associer le 
marquis de Sourdéac. 

Alexandre de Rieux, marquis de Sourdéac, était 
connu par le goût passionné qu'il montrait pour les 
arts, et plus particulièrement pour la mécanique théâ- 
trale. Il avait fait déjà ses preuves de Mécène et de 
machiniste en ouvrant fréquemment aux comédiens 
le théâtre qu'il avait construit dans son hôtel de la 
rue Garancière. Ces représentations, toujours mêlées 
de musique, de danses et surtout de changements 
à vue, contribuaient à entretenir le publi* dans 
des idées favorables à l'entreprise de Perrin, en l'ac- 
coutumant à considérer l'opéra français comme pos- 
sible. • 

De plus, le marquis donnait parfois des fêtes de ce 
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genre à son château de Neubourg, en Normandie. 
« C'est là, dit un écrivain du temps, qu'il fit repré- 
senter, en 1660, une pièce à machines, intitulée : la 
Toison d'or, que composa M. Corneille l'aîné. M. de 
Sourdéac prit le temps du mariage de S. M. Louis XIV 
pour Slire de cette représentation une réjouissance 
publique ; et, outre tous ceux qui étaient nécessaires 
pour l'exécution de ce dessein, qui furent entretenus 
pendant plus de deux mois à ses dépens, il traita et 
logea dans son château plus de cinq cents gentilshom- 
mes de la province pendant plusieurs représentations 
que la troupe du Marais y donna de cet ouvrage. Ce 
n'était partout que tables servies avec une abondance 
et une propreté admirables. » 

Le marquis de Sourdéac était donc pour Pcrrin un 
associé précieux ; et on pourrait dire que par ses goûts 
fastueux il fut le père de cette tradition de luxe qui 
s'est perpétuée à l'Opéra jusqu'à nos jours. 

Cependant l'opéra était toujours à l'état de rêve. Les 
années se passaient, et le roi — sans que l'histoire en 
dise les motifs — le roi, qui pourtant se piquait de di- 
lettantisme, tardait de signer le privilège sollicité par 
Perrin. 

Enfin, le 28 juin 1669, dix ans après la Pastorale 
(Vlssy, le bienheureux privilège fut accordé : Il don- 
nait à Perrin licence d'établir par tout le royaume 
des académies d'opéra ou représentations en mu- 
sique en langue française. 
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Perrin se mit alors en campagne et déploya la plus 
grande activité. Comme il a été dit, le marquis de 
Sourdéac fut son machiniste , Cambert son composi- 
teur, Cham^peron son bailleur de fonds. Il engagea 
aussi un sieur La Grille, qu'il envoya en Languedoc 
pour y faire la traite des chanteurs. La Grille favagea 
les jnaîtrises des cathédrales en leur enlevant les meil- 
leures voix, et, au bout de quelques mois, il ramena 
à Paris une troupe dans laquelle on distinguait .Ros- 
signol, basse-taille ; Miracle,, taille; et Tohlet, haute- 
contre. 

La partie chorégraphique fut confiée à Beauchamps, 
maître à danser du roi, et qui, depuis vingt et un ans, 
dirigeait tous les ballets de la cour. Beauchamps, sui- 
vant un historien de la danse, « avait appris à com- 
poser les figures de ses ballets par des pigeons qu'il 
avait dans un grenier. Il allait lui-même leur porter 
du grain et ïe leur jetait. Ces pigeons couraient à leur 
nourriture, et les groupes variés qu'ils composaient 
lui donnaient les idées de ses danses. » 

Il ne restait plus à trouver qu'un local propre aux 
ébats lyriques qu'on projetait. Après bien des hésita- 
tions, on s'arrêta au Jeu de paume de la Bouteille, 
situé rue Mazarine, en face la rue Guénégaud. Un 
théâtre y fut promptement installé. Pour mieux ren- 
seigner le lecteur , le passage du Pont-Neuf, qui met 
en communication les rues Mazarine et de Seine , 
coupeen deux l'emplacement de ce théâtre. La portion 
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qui se trouve au numéro 42 de la rue Mazarine pré- 
sente encore un espace intérieur, qui sert d'atelier à 
un gazier, et où devait être le théâlre. 

Perrin voulut commencer les répétitions pendant 
que les maçons construisaient la salle de la Bouteille. 
Ce fut à l'hôtel de Nevers qp? Ariane fut mise à l'élude. 
Mais les auteurs n'en furent point contents, et la pauvre 
Ariane, à l'Opéra comme dans la fable, suivit sa des- 
tinée, qui est d'être abandonnée. On lui substitua .Po- 
mone, que Cambert avait eu le loisir de mettre en 
musique pendant que Perrin sollicitait son privilège. 

L'hôtel de Nevers avait été bâti par Mazarin, qui 
l'avait légué à son neveu le marquis de Mancini. Il est 
occupé aujourd'hui par la Bibliothèque nationale. 
C'est dans la salle des imprimés qui longe la rue de 
Richelieu que furent répétées Ariane et Pomone. La 
première troupe d'opéra français qu'on ait vue à Pa- 
ris, se composait alors de neuf chanteurs, dont cinq 
hommes et quatre femmes, de quinze choristes et de 
treize musiciens d'orchestre. • 

Enfin, en 1671,' Guichard, intendant des bâtiments 
du duc d'Orléans, mit la dernière main aux travaux 
de la salle de la Bouteille, et, le 19 mars de la même 
année, Pomone y fut représentée devant le .public. 
Ce fut le premier opéra que le public fut admis à en- 
tendre pour son argent* 

La mise en scène de Pomone était très-luxueuse, 
les décors représentaient : au prologue, le Louvre ; au 
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premier acte, les vergers de Pomone ; au second, une 
forêt de chênes ; au troisième, des rochers et de la 
verdure; au quatrième , les jardins de Pomone, au 
cinquième, un palais. 

D'après les écrivains du temps, les vers de Perrin 
étaient du dernier pitoyable, autant que la pièce lais- 
sait à désirer au regard de l'invention et surtout des 
bienséances. Mais le charme de la musique, la beauté 
des décors, le prestige d'un spectacle si nouveau suf- 
firent au succès, qui dépassa toutes les prévisions. Il 
fallut, sans qu'on pût rassasier le public, donner Po- 
mone pendant huit mois consécutifs. La salle ne 
désemplissait pas, bien que les places fussent très- 
chères. 

Un billet de parterre coûtait 10 livres, ce qui équi- 
vaut à environ 30 francs de notre monnaie. Au bout 
des huit mois Pomone avait rapporté 120,000 livres 
de bénéfice net. 

Ce flot d'or excita la cupidité des quatre associés et 
mit la mésintelligence parmi eux. Le marquis de Sour- 
déac chercha querelle à Perrin et trouva moyen de 
l'éliminer en lui intentant un procès, sous prétexte 
d'avances considérables qu'il lui avait faites. Perrin, 
poursuivi, harcelé, au moyen de créances dont, il est 
vrai, on ne put jamais prouver l'authenticité, fut jeté 
en prison, et y mourut de chagrin. 

Sur ces entrefaites, l'Opéra mit au jour un nouvel 
opéra de Cambert qui, sous le titre de : les Peines et 
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les Plaisirs de l'amour, avait été rimé, par un sieur 
Gilbert, secrétaire des commandements de la reine de 
Suède. « L'opéra des Peines et des Plaisirs de l'a- 
mour, dit Saint-Évremont, eut quelque chose de plus 
poli et de plus galant que celui de Pomone. Les voix 
et les instruments s'étaient déjà mieux formés par 
l'exécution. » Mademoiselle Brigogne y obtint un tel 
succès dans le rôle de Climène, que le nom de Cli- 
mène lui resta et que ses gages furent portés à 1,200 
livres. 

Ce fut, du reste, le second et le dernier opéra re- 
présenté à la salle de la Bouteille. 

Nous allons maintenant voir apparaître un homme 
nouveau qui va communiquer la plus grande impul- 
sion à l'Académie royale de musique. 

Cet homme a nom Lulli. 

Jean-Baptiste Lulli joua toute sa vie le personnage 
d'un aventurier triomphant. Il y avait en lui du ban- 
quiste, du bouffon italien, et du chevalier d'industrie. 
Plein d'audace, gonflé d'orgueil, doué de génie dans 
son art, rampant devant les forts, impertinent avec les 
.faibles, faisant bon marché de la morale et laissant 
l'honnêteté aux gens peu pressés d'arriver, il ne pou- 
vait finir que sur l'échafaud ou sur le duvet moelleux 
des millionnaires. 

Sa destinée voulut qu'il mourût ridie de gloire et 

argent, que Louis XIV le fît son secrétaire, et que 

usieurs générations d'ignorants, —dont la dernière 
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se porte bien à l'heure qu'il est, — aient cru qu'il 
avait fondé l'Opéra, tandis qu'il n'a été que le conti- 
nuateur dePerrin et de Cambert. 

Pauvre Perrin, mort en prison ! malheureux Cam- 
bert, moi t de chagrin au service de Charles II d'An- 
gleterre, à qui il avait vendu ses talents ! 

La vie de Lulli est une suite de hasards aussi heu- 
reux qu'invraisemblablesetromanesque§. Figurez-vou3 
un méchant gamin que !• chevalier de Guise ramasse 
dans une rué de Florence, et ramène en France pour se 
divertir de ses lazzis- et se délecter du macaroni qu'il 
accommodait comme personne. 11 jouait aussi un peu 
de violon, le futur directeur de l'Opéra, et pinçait de 
la guitare aux heures où il ne tournait pas les sauces. 

Ces agréments variés séduisirent mademoiselle de 
Montpensier, cousine du roi, qui enleva le jeune Lulli 
au chevalier de Guise, et le fit passer dans ses cui- 
sines en qualité de marmiton. Il est vrai que les rôtis 
y sentirent fort le brûlé, à partir de cette époque, car 
Lulli était déjà plus artiste que cuisinier, et négligeait 
le tourne-broche pour l'archet. Mais cette préférence 
fut prise en considération, et Lulli fut élevé bientôt au 
grade de surintendant de la musique de Mademoiselle. 

Une aventure passablement rabelaisienne fut 

cause qu'on le jeta bientôt à la porte. L'histoire est des 
plus salées, et ne peut se dire tout haut entre gens de 
bonne compagnie. Il serait encore plus impertinent 
de récrire. 
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Voilà donc Lulli sur le pavé raboteux de tous les 
gens sans place, sans renom et sans pain. Sa situa- 
tion n'était pas pourtant désespérée : comme il avait 
déjà le génie de l'intrigue, il sut en profiter pour se 
glisser parmi les musiciens de la chambre du roi. Du 
premier coup il les écrasa par la supériorité dont il fit 
preuve comme virtuose et comme compositeur. On 
commença à parler de lui à la cour ; ses chansons se 
chantèrent par la ville, et Louis XIV, qui avait l'oeil 
sur toutes les jeunes renommées, ne tarda pas à se 
l'attacher. Avec son instinct d'imprésario, il sut même 
placer son prolégé dans la meilleure situation pour 
mettre ses talents en valeur. Il le chargea d'organiser, 
en concurrence de la fameuse bande des Vingt-quatre 
Violons, un autre orchestre qui prit le titre de Petits- 
Violons. 

Les petits violons firent merveille, et Lulli profila 
du crédit dont il jouissait pour grandir sa réputation 
de compositeur. 

Benserade, qui était l'organisateur des ballets du 
roi, le prit en amitié. Molière voulut qu'il fît la mu- 
sique de ses comédies, lesquelles sont pour la plupart 
entrecoupées d'intermèdes de danse et de chant. 

Au besoin, Lulli paraissait lui-même dans ces diver- 
tissements, où sa verve méridionale et son goût pour 
la farce trouvaient à s'exercer. C'est ainsi qu'il créa à 
Chambord le rôle du Mufti dans le Bourgeois gentil- 
homme. Le roi l'y trouva si plaisant qu'il le nomma 
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son secrétaire (conséquence qui n'est assurément pas 
dune logique bien rigoureuse). 

La faveur de Lulli en était arrivée à ce degré, au mo- 
ment où*la mésintelligence divisa Perrin, Cambert, 
le marquis de Sourdéac et Champeron, fondateurs de 
l'Opéra. 'Il ne lui fut donc pas difficile de convertir le 
roi à ses visées ambitieuses, et d'en obtenir un pri- 
vilège annulant celui qui avait été accordé pour 
douze ans à Perrin. D'ailleurs, dans ce temps-là, 
Louis XIV ne voyait que par les yeux de madame de 
Montespan, qui les avait les plus beaux du monde, et 
la favorite daignait s'intéresser au jeune Italien dont 
la musique était d'un si bel effet sur les madrigaux 
que la cour entière murmurait à ses oreilfes. 

Cette révocation du privilège de Perrin était un vé- 
ritable acte de violence; mais le jeune roi (qui devait 
plus tard révoquer l'édit de Nantes) ne s'arrêtait point 
a de telles considérations. Pourtant, si on veut bien 
examiner de près la lettre patente qtii met si brusque- 
ment Lulli aux lieu et place de Perrin, on surpren- 
dra peut-être les indices d'une conscience troublée, 
dans les mauvais prétextes qui y sont articulés. C'est 
presque une lettre d'excuse à la raison et au bon droit 
indignement violés. 

Voici, du reste, les passages les plus importants de 
cette pièce significative : 

« Louis, par la grâce de Dieu, Roi de France et de 
Navarre, à tous présents et à venir,. salut. Les sciences 
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et les arts étant les ornements les plus considérables 
des États, nous n'avons point eu de plus agréables 
divertissements, depuis que nous avons donné la paix 
à nos peuples, que de les faire revivre en appelant 
auprès de nous tous ceux qui se sont acquis la répu- 
tation d'y exceller... Et comme, entre les arts libé- 
raux, la musique tient l'un des premiers rangs, nous 
avons, dans le dessein de le faire réussir avec tous ses 
avantages, par nos lettres patentes du 28 juin 1669, 
accordé au sieur Perrin une permission d'établir en 
notre hpnne ville de Paris, et autres de notre royaume, 
des Académies de musique, pour chanter en public 
des pièces de ttiéâfre, comme il se pratique en Italie, 
en Allemagne et en Angleterre, pendant l'espace de 
douze années. Mais, ayant depuis été informé que les 
peines et les soins que ledit sieur Perrin a pris pour 
cet établissement, ri' ont pu seconder pleinement notre 
intention et élever la musique au point que nous nous 
étions promis, nous avons cru, pour y miefux réus- 
sir, qu'il était à propos d'en donner la conduite à 
une persoûne dont V expérience et la capacité nous 
fussent connues... A ces causes, bien informé de 
l'intelligence et grande connaissance que s'est acquis 
notre cher et bien amé Lully (Jean-Baptiste) au fait 
de la musique, dont il nous a donné et donne jour- 

îcllement de très-agréables preuves... nous avons au- 
dit sieur Lully permis et accordé, permettons et 

iccordons par ces présentes, signées de notre main, 
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Rétablir une Académie royale de musique dans notre 
bonne ville de Paris, pour en jouir sa vie durante... 
Révoquons, cassons et annulons toutes provisions et 
privilèges que nous pourrions avoir ci-devant donnés 
ou accordés, même celui dudit Perrin... Car tel est 
notre plaisir... 

« Donné à Versailles au mois de mars 1672 et de 
notre règne le vingt-neuvième. Signé Louis, et plus 
bas Colbert. » 

Plus bas encore, le lecteur sera libre de donner 
cours aux sentiments que pourra lui inspirer ce mor- 
ceiu de prose autocratique. 






lil 



SALLE DU BEL-AIR 

(1672) 

Armé de son privilège, Lulli s'occupa d'abord de 
réunir quelques débris de la troupe de Perrin, et d'y 
joindre des recrues qu'il avait formées. Puis il cher- 
cha une salle pompeuse et digne, car celle de la rue 
Mazarine # avait trop médiocre apparence pour y rece- 
voir le roi. 

Or il paraîtrait que dans ce temps-là, où il n'y 
a^ait pas de loi d'expropriation, il n'était point aise 
de trouver dans Paris le moindre coin propre à loger 
l'Opéra, car on. fut obligé de l'emménager, pour la 
seconde fois, dans un jeu de paume, celui du Bel-Air, 
qui était situé rue de Vaugirard, en face du jardin 
du Luxembourg. Il fallut pourtant se contenter d'un 
gitc si mesquin; et quand ^igarani — architecte et 
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•e modenais — l'eut converti en quelque cbose 
essemblait à une salle de spectacle, on en fit 
îrture paries Fêtes de l'Amour et de Bacchus 
1672). 

tait encore une pastorale, car tel était le goût 
mps. L^illi l'avait composée à la hâte, en y fai- 
entrer pêle-mêle les meilleurs fragments des 
nèdes qu'il avait déjà Fait jouer à la cour. Les 
jssements du Bourgeois gentilhomme, .des 
its magnifiques, et de Georges Dandin y iigu- 
t dans l'ordre le plus disparate. Le succès n'en 
is moins grand, grâce surtout aux progrès qu'a- 
t faits les chanteurs et les musiciens de l'or- 
re. 

nnée- suivante, Lulli donna Cathnus, sa pre- 
! tragédie lyrique. Quinault, "qui en avait fait 
iroles, devait, à partir de ce moment, devenir le 

en titre de l'Opéra, et associer pour toujours 
;om à celui de Lulli. 

dmus, qui fut le second et le dernier ouvrage 
sente à la salle dû Bel-Air, a eu le privilège de 
■ longtemps au répertoire. Donné en février 
, ses représentations se poursuivirent, de re- 
en reprise, jusqu'en 1737. Mais, en celte année- 

recut le coup de grâce de Pierrot Çadmûs, pa- 
deCarolet, jouée à l'Opéra-Comique delà Foire. 
l'importe: dès sa nouveauté, Cadmus obtint le 
çrand succès. Et il fallait que l'opéra fùt'déjà un 
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plaisir indispensable aux Parisiens, pour que, dans ce 
temps de ruelles, de cloaques et de lanternes borgnes, 
on courût entendre Cadmus rue de Vaugirard. Le 
quartier Saint-Germain était, en effet, bien neuf en- 
core; et la haute société d'alors était encore confinée 
en partie dans ses hôtels du Marais. 
• Lulli était donc en train d'amasser gloire et ri- 
chesses; le roi le comblait de faveurs, et la foule, 
qui répétait son nom à tous les carrefours, payait en 
bonnes pistoïes le droit d'applaudir ses ariettes. De k 
plus, par un traité en bonne forme, il s'était attaché 
Quinault, l'homme de l'époque le mieux fait pour 
bâtir un lïbretto; et ce luxe ne lui revenait qu'à la, 
modique somme de 4,000 livres par an. Vigarani se 
chargeait des décors, Beauchamps de la danse; les 
demoiselles Aubry et Verdier, qu'il avait engagées, 
étaient très en faveur auprès de monseigneur le pu- 
blic* 

Ce fut au milieu de cette prospérité que Lulli eut 
une cause de souci qui n'était pas légère. Il s'aperçut 
que son architecte, qui avait voulu faire le sorcier en 
improvisant une salle de spectacle dans le jeu de 
paume du Bel-Air, n'avait pas. pris le temps de bâtir 
solidement. Les plâtres se fendillaient, les ornements 
du plafond s'en allaient en miettes qui pleuvaient sur 
la tête des spectateurs. Ce n'était rien : les charpentes, 
sur lesquelles on avait lésiné, commençaient à flé- 
chir, et le pauvre directeur avait des sueurs froides 
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quand il osait regarder sa salle, où tout prenait un air 
penché, inéquilibré, menaçant ! 

Que faire?... Suspendre les représentations de 
Cadmus aurait ruiné l'entreprise; ne point les sus- 
pendre était s'exposer à voir l'édifice s'effondrer et 
engloutir spectateurs, artistes... et directeur! 

Le malheur voulait encore que, tous les soirs, lafoule 
la plus, compacte, donc la plus pesante, et la plus 
dangereuse, s'empilât sur les gradins du vacillant 
théâtre. Cette foule, pour prix de son empressement, 
était assise sur un abîme, et Lulli, peut-être seul à 
connaître la situation, expiait chèrement, par les fris- 
sons qu'il en ressentait, le bonheur insolent qui n'a- 
vait cessé de l'accompagner dans toutes ses aventures. 

Sur ces entrefaites, c'est-à-dire le 17 février 1773, 
Molière mourut; et nous allons voir comment un si 
grand malheur tourna à bien pour « l'amé et féal 
Lulli. » 






IV 



PREMIÈRE SALLE DU PALAIS-ROYAL 

(1675) 

m 

Molière et sa troupe occupaient la salle du Palais- 
Royal, qui était la plus spacieuse, la mieux aména- 
gée, la plus dorée qui fût à Paris. 

Elle occupait la partie droite du palais, et — pour 
plus de clarté — c'est sur son emplacement que la 
rue de Valois débouche aujourd'hui dans la rue Saint- 
Ilonoré. Le cardinal de Richelieu Pavait fait con- 
struire pour y représenter ses tragédies, et entre au- 
tres «a fameuse Mirante, qui lui causa tant de déboi- 
res par le peu de sucées qu'elle obtint. 

Sauvai, dans ses Antiquités de Paris, nous a con- 
servé la description de ce pompeux logis : 

«Ce lieu,dit-il,est une longue salleparallélogramme, 
large de neuf toises en dedans : œuvre que le cardinal 

9 
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de Richelieu et Mercier s'efforcèrent de rendre la plus 
admirable de l'Europe ; mais la petitesse du lieu s'y 
opposa. Car, comme ce ministre avait résolu de faire 
présent au Roi de sa maison, il était bien aise qu'il s'y 
trouvât quelque grande partie et quelque chose qui 
fût digne d'un grand monarque ; et pour cela il fit 
faire par plusieurs divers dessins et élévations pour ce 
théâtre, mais qui ne furent pas reçus, pour être trop 
enjoués ; de sorte qu'on se tint à celui de Mercier, 
comme plus solide, plus commode et plus majestueux 
tout ensemble. » 

« La manière de ce théâtre est moderne, et occupe, 
comme je l'ai dit, une longue salle couverte et carrée- 
longue. La scène est élevée à un des bouts, et le reste 
occupé par vingt-sept degrés de pierre, qui montent 
mollement et insensiblement, et qui sont terminés 
par une espèce de portique à trois grandes arcades 
Mais cette salle est un peu défigurée par deux balcons 
dorés posés l'un sur l'autre de chaque côté, et qui, 
commençant au portique, viennent finir assez près du 
théâtre ; le tout ensemble est couronné d'un plafond 
en perspective, où Lemaire a feint une longue ordon^ 
nance de colonnes corinthiennes qui portent une voûte 
fort haute, enrichie de rayons, et cela avec tant d'art 
que non-seulement cette voûte et le plafond semblent 
véritables, mais rehaussent de beaucoup le couvert de 
la salle et lui donnent toute l'élévation qui lui man- 
que. Il est constant que Mercier, dans la distribution 
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des parties de ce théâtre, a passé l'espérance de tout 
le monde, et fait beaucoup plus qu'on n'en attendait, 
n'y ayant point d'apparence qu'un carré long renfermé 
dans une rue et une cour, dût être si accompli ; car 
enfin, malgré les défauts qu'on y remarque, il n'y a 
personne qui ne le trouve un grand morceau d'archi- 
tecture. » 

Le public pour entrer dans cette salle prenait par la 
rue Saint-Honoré, puis se dirigeait jusqu'au fond 
d'une impasse qu'on a appelée Cul-de-sac de l'Opéra, 
et qui était connue plus anciennement sous le nom de 
Cour-Orry. 

La mort de Molière profita à Lulli, et le tira du 
danger d'être écrasé sous les décombres de son théâ- 
tre. En effet; le rusé Florentin se démena si bien 
qu'il obtint -du roi la salle du Palais-Royal. Les héri- 
tiers de Molière En furent chassés et l'Opéra s'y installa 
immédiatement. L'ouverture s'en fit au mois de mai 
lC?3, par la continuation des représentations de 
Cadmus. 

- L'Opéra était donc définitivement constitué; il pos- 
sédait un lieu convenable à l'exhibition de ses magni- 
ficences, et, avantage plus précieux, un directeur dont 
on ne peut méconnaître le génie organisateur. 

Car, il ne faut pas l'oublier, Lulli, que les mémoi- 
r3s du temps ont très-maltraité comme homme, mé- 
rite une belle place dans l'histoire, du théâtre en 
France. Son "activité et la variété de ses aptitudes 
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étaient étonnantes. Non-seulement il a composé, pen- 
dant quatorze ans, toute la musique qui s'est jouée 
sur son théâtre, mais encore il la faisait répéter avec un 
soin scrupuleux, exigeant que le plus petit trille ou la 
plus chétive appoggiature fussent conformes au texte ; 
résistant ainsi à l'insubordination qui distinguait déjà 
les chanteurs d'opéra. Ces chanteurs, d'ailleurs, c'est 
lui-même qui les trouvait et les éduquait; il leur en- 
seignait au?si bien à marcher, entrer et sortir, qu'à 
conduire leur voix. 

La danse aussi était son fait, et il ne dédaignait pas 
d'essayer et de discuter les 'pas qui devaient figurer 
dans ses opéras. C'est même à Lulli qu'on doit l'in- 
vention de la danseuse... Oui, on vase récrier fort 
(mais l'histoire est là !). Avant le Triomphe de l'A- 
mour, ballet en vingt entrées, représenté en avril 1 681 , 
les rôles de femmes étaient tenus par Îles hommes dé- 
guisés ! « Comme plusieurs femmes de qualité — dit 

m 

un auteur du temps — dansaient à la cour dans ce 
ballet, M. Lulli a choisi beaucoup de filles afin de 
remplir les entrées. Ainsi on s'assure qu'on verra sur 
son théâtre une nouveauté toute singulière, et peut- 
être n'y aura-t-il jamais eu en France rien de plus 
surprenant. » 

Parmi les danseuses qui parurent pour la première 
fois dans ce ballet, on remarqua surtout mesdemoiselles 
Lafontaine, Pesant, Carré et Leclerc. 

« En peu de temps mademoiselle de Lafontaine sur 
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passa si fort ses camarades qu'elle fut jugée capable 
non-seulement de danser seule, mais encore de com- 
poser ses entrées, ainsi que Pecourt et l'Étang le cadet. 
Elle continua de faire briller ses talents jusqu'au mois 
de juin 1692, qu'elle se retira au couvent des reli- 
gieuses de l'Assomption, à titre de pensionnaire, jus- 
qu'en 1696, qu'elle en sortit pour aller demeurer 
chez madame la marquise de la Chaise, qui lui donna 
un appartement et sa table. Cette dame étant moite; 
mademoiselle de Lafontaine se mit en pension dans 
un couvent près de la Croix-Rouge, où elle acheva 
pieusement sa vie en 1738. Mademoiselle de Lafon- 
taine a toujours passé pour sage. C'était une. grande 
personne assez jolie et bien faites avec de beaux yeux. 
Mademoiselle Subligny lui succéda dans son emploi. » 

Tant il y a que le portrait de la charmante et ver- 
tueuse Lafontaine peut aussi bien s'accrocher dans un 
foyer de théâtre que dans un parloir de couvent. 

L'ulli encaissa des sommes énormes durant son rè- 
gne à l'Opéra. Dix-neuf ouvrages (sans compter quan- 
tité de ballets, de divertissements et d'intermèdes) ont 
élé donnés par lui, et constamment acclamés par le 
public. Parmi les plus célèbres il convient de distin- 
guer Atys, dit « l'opéra du roi » ; Armide, « l'opéra 
des dames » ; Phaéton, « l'opéra du peuple m ; Isis, 
« l'opéra des musiciens ». x 

'Les paroles en étaient de Quinault, le fidèle libret- 
tiste de Lulli, qui ne cessa de travailler pour lui qu'en 




ôO LES TREIZE SALLES DE L'OPÉRA. 



1686, époque à laquelle il fut pris d'un dégoût subit 
pour le théâtre. Aucune instance ne put le faire reve- 
nir sur sa résolution de ne plus écrire de paroles 
d'opéra ; et tout ce qu'on en put obtenir, fut ce qua- 
train : 

Je n'ai que trop chanté les jeux et les amours, 

Sur un ton plus sublime, il faut nous faire entendre. 

Je vous dis adieu, Muse tendre, 

Et tous dis adieu pour toujours. 

Lulli mourut en 1687, et dans des circonstances 
qui ont le bizarre et l'inattendu de tout ce qui tient à 
la vie de cet homme prédestiné. L'auteur de Cadmus 
faisait répéter, à l'église des Feuillants de la rue 
Saint-Honoré, un Te Deum, qu'il avait composé pour 
fêter la convalescence du roi. Comme les chanteurs 
s'en allaient à la dérive, oubliant le rhythme et l'into- 
nation, Lulli, très-agité, leur marquait la mesure avec 
sa canne. Mais un faux mouvement fit qu'il se donna 
un coup au pied, et que bientôt une inflammation se 
déclara, Il fallut lui faire une douloureuse opéra- 
tion L'opération ne réussit point, et quelques 

jours après, la fièvre le prenant, il cessa de vivre à 
l'âge de cinquante-quatre ans. 

« Lulli — nous apprend un de ses secrétaires — 
était plus rempli et plus petit que ses estampes ne le 
représentent; assez ressemblant, du reste, c'est-à-dire 
pas beau garçon; la physionomie, vive et régulière, 
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mais point noble ; noir, les yeux petits, le nez gros, 
la bouche grande et élevée, la vue basse... Il avait pris 
l'inclination d'un Français un peu libertin pour le 
vin et pour la table, et il avait gardé l'inclination ita- 
Kenne à l'avarice. Il était ladre à tel point que le 
surnonfi lui en resta... Dans sa conversation, il avait 
une vivacité fertile en saillies et en traits originaux, 
et il faisait un conte en perfection, quoiqu'avec un 
bruit inoins français qu'italien. Autre preuve de l'es- 
prit de Lulli : il laissa dans ses coffres 630,000 livres 
tout en or, qui furent partagées, ainsi que ses autres 
biens, entre sa femme et ses six enfants, savoir : deux 
garçons et quatre filles. » 

Ses autres biens consistaient en plusieurs maisons ; 
celle qu'il habitait et qu'on peut voir encore debout, 
avec ses attributs sculptés, est située au coin des rues 
Sainte-Anne et Ncuve-des-Petits-Cliamp», le coin du 
marchand de vin, du « prêtre de Bacchns, » comme 
on aurait dit au temps de Lulli. 

Cependant l'auteur A'Armide avait assez vécu pour 
sa gloire, car dans ses dernières années les ressources 
de son génie, si multiple pourtant, semblaient épui- 
sées. Et il n'en continuait pas moins de remplir ses 
fonctions abusives de seul musicien de France. 

Le mot n'est pas rigoureusement historique, mais 
nous avons bien des raisons de supposer que Lulli a 
dit : « L'Opéra, c'est moi ! » comme son maître 
Louis XIV avait dit : « L'État, c'est moij » Toutes les 
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petites tyrannies qu'il exerçait dans son empire lyri- 
que équivalaient à l'accaparement le plus complet de 
tout ce qui, en France, pouvait avoir nom mu- 
sique. 

La tourbe des musiciens secondaires avait peut-être 
cru à l'éternité de sa personne comme à l'immortalité 
de sa gloire. Ce qui est certain, c'est qu'à sa mort 
personne ne se trouva prêt à lui succéder. 

L'événement n'en fut pas moins considérable en ce 
qu'il ouvrit pour la première fois les portes de POpéra 
à toutes les ambitions. Une sorte de démocralie en- 
vahit le domaine jusque-là réservé à l'autocratie de 
M. le surintendant de la musique du roi. Les portes 
de l'Opéra furent forcées tout d'abord par une foule de 
gens à petite musique et a grand orgueil ; ils portaient 
invariablement sous le bras des rouleaux de papier 
réglé qui étaient censés contenir des chefs-d'œuvre. 
Vous pouvez même voir encore les héritiers de cette 
tradition rôder aux abords de l'Opéra : car en France, 
où nous sommes très-routiniers, il faut des siècles 
pour changer quelque chose à une habitude prise. 

Le gâteau était, en effet, très-beau à se partager; 
mais personne n'eut la fève. Louis et Jean-Louis Lulli, 
fils de l'auteur i'Àthys, entrèrent les premiers en 
lice ; mais ni la protection du directeur Francine, qui 
élait leur beau-frère, ni le prestige de leur nom, ne 
sauva de la plus lourde chute leur Orphée et leur 
Alcide. Ces deux opéras n'évitèrent même le sifflet 
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que grâce à un grand appareil de police déployé dans 
le parterre. Le public s'en vengea par desipigrammes. 
En voici une qui n est pas à dédaigner : 

Le sifflet défendu ! quelle horrible injustice ! 
Quoi donc ! impunément un poète novice, 
Un musicien fade, un danseur éclopé, 
Attraperont l'argent de tout Paris dupé, 
Et je ne pourrai pas contenter mon caprice ! 
Àh ! si je siffle à tort, je veux qu'on me punisse ; 
Mais siffler à propos ne fut jamifsun vice. 
Non, non, je sifflerai : on ne m'a pas coupé 
Le sifflet. 

Un garde, h mes côtés planté comme un jocrisse, 
M'empêche-t-il de voir ces danses d'écrevisse, 
D'ouïr ces sots couplets et ces airs de jubé? 
Dussé-je être, ma foi, sur%le fait attrapé, 
Je le ferai jouer à la barbe du suisse, 
Le sifflet ! 

Bientôt se présenta Colasse, secrétaire et élève de 
Lulli, dont l'opéra d'Achille et Polyxène obtint quel- 
que succès, succès tempéré pourtant par le bruit qui 
courut que Colasse avait fait de larges emprunts aux 
papiers de son maître, dont il avait hérité. Colasse 
écrivit encore sept ou huit partitions, entre autres 
Thétis et Pelée, considéré comme son meilleur ou- 
vrage ; Jason, dont les paroles étaient de Jean-Bap- 
tiste Rousseau, etc. Puis il renonça à la musique 
pour se livrer à la recherche de la pierre philosophale. 
Il mourut à Lille, empoisonné par les vapeurs échap- 
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pées de ses creusets, et fut, croyons-nous, la dernière 
victime de cette grande chimère née des superstitions 
du moyen âge. 

Ensuite vint Marin-Marais, dont YAlcyone resta 
longtemps au théâtre ; puis Desmarets, surintendant 
de la musique de Philippe V, roi d'Espagne ; puis 
Charpentier, auteur de la musique du Malade ima- 
ginaire, musique encore exécutée de temps en temps 
à la Comédie-Française ; puis Destouches, successeur 
de Lulli dans la direction de la musique du roi ; puis 
Bertin, Lacoste, Gervais, Mouret.... enfin Campra, qui, 
dans l'interrègne de cinquante ans, séparant Lulli de 
Rameau, est le compositeur du talent le plus vérita- 
ble dont nous ayons à signaler le passage à l'Opéra. 

Campra, né à Aix, en Provence, le 3 décembre 
1660, était chef de chant à la maîtrise de Notre-Dame. 
Il débuta sur la scène, en 1697, par Y Europe galante, 
opéra-ballet d'une forme nouvelle. Chaque acte de 
cette composition était une pièce complète qui pou- 
vait se jouer séparément. Tout Paris courut applaudir 
Y Europe galante, qui, outre le mérite de la partition, 
pleine de mélodies d'un tour heureux, était l'occasion 
d'un grand étalage de mise en scène. Campra donna 
ensuite le Carnaval de Venise (1699), ouvrage taillé 
sur le même patron ; puis Tancrède, opéra héroïque 
où le principal rôle, — le premier qui ait élé écrit 
pour contralto, — était joué par mademoiselle Mau- 
pin, cette amazone dont les aventures cavalières ont 
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été si souvent racontées. La carrière de Gampra fut 
remplie par la production de dix-neuf opéras, parmi 
lesquels il importe de distinguer Hésione, les Fêles 
vénitiennes et Iphigénie en Tauride. 

Monteclair mérite aussi une mention : s'il manqua 
de génie dans ses compositions, il eut l'heureuse for- 
tune d'introduire la contre-basse dans l'orchestre de 
l'Opéra. Le cadeali était magniGque, non point à 
cause de la grosseur, mais bien parce que le plus 
monstrueux et le plus encombrant des instruments 
devait prêter à notre musique l'accent dramatique et 
la puissance sonore qui lui sont propres. On fut pour- 
tant quelque temps à s'accoutumer aux mugissements 
dé la grosse machine, qui, dans le principe, ne servit 
qu'à l'accompagnement des chœurs, et le vendredi 
seulement. 

Le vendredi était d'ailleurs, comme il l'est encore 
aujourd'hui par tradition, le jour privilégié de l'Opéra. 
« Le grand air, à présent, est de n'aller à l'Opéra 
que le vendredi, » écrit mademoiselle Aïssé en 1730. 
Il faut savoir, en effet, que dans ce temps-là les affi- 
ches ne portaient pas les nortis des acteurs. Mais il 
était convenu que les meilleurs chanteurs ne devaient 
paraître que le vendredi; aussi la foule atlluait de 
préférence ce jour-là. 

En l'année 1712, le roi Louis XIV gratifia l'Opéra 
d'un hôtel spécial pour y loger son administration, 
ses archives et son service des répétitions. Cet hôtel, 
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silué rue Saint-Nicaise, était vulgairement désigné 
sous le nom de Magasin. On appelait par suite filles 
du magasin les danseuses, les figurantes et les cho- 
ristes-femmes. Le malheur, ou plutôt le bonheur 
(comme on va le voir), voulut que le roi oubliât de 
payer les architectes et les ouvriers. C'est alors que, 
pour se débarrasser de ces créanciers, on imagina de 
donner des bals à l'Opéra. 

Nous trouvons donc, à la date du 8 janvier 1715, 
des lettres patentes de Louis XIV accordant à son Aca- 
démie de musique le privilège des bals masqués. Le 
projet en avait été conçu et exposé par le chevalier de 
Bouillon, qui, pour son droit d'avis, reçut une pension 
de six mille livres. 

Détail piquant, ce fut un moine augustin, le P. Ni- 
colas Bourgeois, qui inventa^ le mécanisme au moyen 
duquel on pouvait, en une demi-heure, élever le plan- 
cher de la salle à la hauteur de celui de la scène. 

Le premier bal masque de l'Opéra n'eut lieu cepen- 
dant que dans les premiers temps de la Régence, le 
2 janvier 1716 ; et le succès en fut si grand qu'on en 
dut donner trois par sejnaine jusqu'à la fin du car-* 
naval. 

Un écrit de l'époque va nous fournir la description, 
de la salle de l'Opéra, telle qu'elle était disposée les 
soirs de bal : 

« La nouvelle salle forme une galerie de quatre- 
vingt-huit pieds de long.... Elle peut être divisée en 
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trois parties.: la première contient les lieux que les 
loges occupent; la deuxième un salon carré, et la 
troisième un salon demi -octogone. Les loges sont 
ornées de balustrades avec des tapis des plus riches 
étoffes et des plus belles couleurs sur les appuis. 
Deux buffets, un de chaque côté, séparent par le bas 
les loges du salon, qui a trente pieds en carré, sur 
vingt-deux d'élévation. ... La salle est éclairée par plus 
de trois cents bougies, sans compter les chandelles, 
les lampions et les pots à feu, qui se mettent dans les 
coulisses et les avenues du bal. Trente instruments 
placés, quinze à chaque extrémité de la salle, compo- 
sent la symphonie pour le bal. Mais pendant une 
demi-heure avant qu'on commence, les instruments 
s'assemblent dans le salon octogone, avec des tim- 
bales et des trompettes, et donnent un concert com- 
posé de grands morceaux de symphonie des meilleurs 
maîtres. » 

Ces bals avaient lieu les lundis, mercredis et sa- 
medis. Le prix d'entrée était d'un écu. 

Comme bien l'on pense, les poètes du temps ont 
chanté ces fêtes, et dans un style où les allusions my- 
thologiques n'étaient pas épargnées , témoin cette 
strophe : 

Ce temple se consacre à la félicité ; 
. L'Amour y fait goûter sa plus vive tendresse, 
Hébé répand partout son nectar enchanté. 
Terpsichore y règne sans cesse ; 
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Momus y fait briller l'art en lui si vanté. 

Dans ces lieux enchanteurs 

Tout charme, tout engage; 

Tous les dieux de la volupté 
Y reçoivent sans cesse un éclatant hommage ; 
Le dieu de Thyménée est le seul maltraité. 

Voici, maintenant, les recettes que produisirent les 
bals de l'Opéra, dans les premières années de leur 
fondation : 

1716. ........... 77,877 livres. 

1716-1717 14,225 — 

1717-1718 54,019 — 

1718-1719 51,859 — 

1719-1720 116,038 — 

L'infériorité de la recette de 1716-17 eut pour 
cause une concurrence ouverte par la Comédie-Fran- 
çaise, La grande recette de 1719-20 est due à la pros- 
périté momentanée du système financier de Law. 

Un fait matériel qui a bien son importance et que 
nous ne voulons pas oublier, si peu lyrique qu'il soit, 
c'est la substitution des bougies aux chancelles dans 
l'éclairage de l'Opéra. « M. Law, dit Dangeau dans ses 
mémoires, a donné de l'argent à l'Opéra pour qu'il 
n'y eût plus que des bougies au lieu de chandelles ; 
cela s'exécute présentement. » Décembre 1719. 

Quelques années plus tard, l'état des dépenses de 
l'Opéra porte une somme de 14,957 livres au cha- 
pitre : « Luminaire en cire et suif. » 
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Au commencement du dix-septième siècle et dans 
les théâtres qui avaient précédé l'Opéra, les chan- 
delles s'accrochaient aux tapisseries qui décoraient 
le fond de la scène. Les acteurs faisaient alors l'effet 
d'ombres chinoises. Plus tard, ce procédé défectueux 
fut remplacé par un système de chandeliers suspendus 
par des cordes apparentes sur le devant du théâtre. 

La création des bals [de l'Opéra est le fait le plus 
important que nous ayons à signaler pour cette pé- 
riode à laquelle nous voilà arrivé, et qui est celle de la 
Régence. Car si nous jetons les yeux sur les catalogues 
de l'Opéra, nous n'y trouvons que les titres d' œuvres 
que la postérité a dédaignées. 

Notons cependant au passage, Œnone de Destou- 
ches, qui est la première cantate exécutée à l'Opéra : 
les Fêtes de Vété, ballet dont le livret était de l'abbé 
Pellegrin (sous le pseudonyme de mademoiselle Bar- 
bier), et la musique de Monteclair (célèbre comme 
nous T avons dit, pour avoir introduit la contre-basse 
dans nos orchestres) ; Sémiramis, tragédie lyrique de 
Roy et de Destouches ; le Soleil vainqueur des Nua- 
ges, a divertissement allégorique sur le rétablisse- 
ment de la santé du roi.... » 

Mais voici venir des temps prospères pour la danse. 
Dupré y introduisit un style plus noble, en cherchant 
à mettre de Tordre et de la méthode dans les pas, jus- 
que-là un peu abandonnés à l'instinct naturel du dan- 
seur. C'était aussi le moment des plus grandes séduc- 
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lions de la Salle et de sa rivale la Camargo;' c< Ah ! ' 
Camargo, » a dit Voltaire : 

Ab! Camargo , que vous êtes brillante! 
Mais que Salle, grands dieux ! est ravissante ! 
Que vos pas sont légers et que les siens sont doux! 
Elle est inimitable et vous êtes nouvelle ; 

Les nyhipbes sautent comme vous 

Et les grâces dansent comme elle. 

Mademoiselle Cupis de Camargo était née à Bruxelles, 
en 1710. Sa famille, qui était originaire d'Espagne, a 
donné plusieurs prélats à l'Église, entre autres un car- 
dinal, qui fut évêque d'Ostie et doyen du Sacré-Col- 
lége. Après avoir débuté à Roijen, mademoiselle Ca- 
margo se fit remarquer à Paris dans un pas qu'elle 
improvisa au premier acte de Pyrame et Thisbé. Son 
succès fut si grand que toutes les modes d'alors furent 
décorées de son nom, et que les femmes élégantes ne 
voulaient plus être chaussées ni coiffées qu'à la Ca- 
margo. Ce fut elle aussi qui inventa le caleçon, rendu 
depuis obligatoire par les ordonnances de police, et 
qui, de nos jours, a été remplacé par le maillot. 

Mademoiselle Salle avait débuté à l'Opéra-Comique 
de la foire dans la Princesse de Carisme^ipièce de 
Le Sage. Elle remporta ensuite de grands triomphes à 
l'Opéra, notamment dans les Amours des Déesses 
(1729), où elle ne craignit pas de se montrer à côté 
de la Camargo. Mais le plus grand titre de gloire de 
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mademoiselle Salle c'est d'avoir tenté la première de 
réformer les costumes de théâtre dont la coupe, toute 
de fantaisie, s'inspirait moins de la vérité que de la 
mode du jour. 

Elle ne voulait pas que Jupiter se présentât avec des 
tonnelets et de la poudre, ni que Junon se montrât en 
jupes à paniers et la figure accidentée de mouches. 

Mais c'était trop demander. Aussi mademoiselle 
Salle, découragée pour n'avoir pu entamer la routine 
qui régnait à Paris, s'exila à Londres. Là elle fut ac- 
cueillie avec transport lorsqu'elle fit l'essai de ses 
idées dans le ballet de Pygmalion. On lit ce passage 
la concernant dans une correspondance insérée au 
Mercure : « Elle a osé paraître sans panier, sans jupe, 
échevelée et sans aucun ornement sur la tête ; elle n'é- 
tait vêtue, avec son corset et un jupon, que d'une 
simple robe de mousseline tournée en draperie, et 
ajustée sur le modèle d'une statue grecque ! » 

Quatre vers de Voltaire ont gratifié mademoiselle 
Salle d'une réputation dé vertu que les chroniques 
secrètes ont d'ailleurs pris le soin de défaire : 

De tous les cœurs et du sien la maîtresse, 
Elle alluma des feux qui lui sont inconnus ; 

De Diane c'est la prêtresse 

Dansant sous les traits de Vénus. 

Ce n'est que plus tard, et sous l'influence de No- 
verre, que le réalisme inventé par mademoiselle Salle 
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commença d'être en faveur à l'Opéra. Noverre, élève - 
de Dupré, est certainement le chorégraphe qui a le 
plus fait pour le perfectionnement de son art avant la 
dynastie des Vestris. Ses Lettres sur la Danse sont 
un recueil curieux et qu'il faut consulter pour se fi- 
gurer jusqu'à quel point un entrechat ou un jeté- 
battu sont choses graves et dignes de méditation. 

L'année 1729 est marquée par l'exhibition de la 
troupe italienne du signorPapirio, à qui l'Opéra donna 
asile pendant quelque temps, et qui joua des inter- 
mèdes comiques, notamment Seiyilla e Bajoeco, et 
Don Micco e Lesbina. Le fait se représentera deux 
fois dans le cours du dix-huitième siècle; en 1752, et 

* 

en 1778. Nous nous proposons d'en reparler. 

Le lecteur a peut-être perdu de vue le grand paral- 
lélogramme qui servait de salle à l'Opéra depuis la 
mort de Molière, et qui était, comme nous l'avons dit, 
attenant à l'aile droite du Palais-Royal. La décoration 
intérieure en fut refaite en 1732 ; et si nous voulons 
visiter les nouveaux travaux, nous n'avons qu'à nous 
laisser conduire par un rédacteur du Mercure, qui 
semble être un cicérone aussi consciencieux que bien 
renseigné. 

« Les embellissements qu'on a faits depuis peu dans 
la salle de l'Opéra, ordonnés par le directeur de l'Aca- 
démie Royale de musique aux 45 loges, aux 4 balcons 
et à l'avant-scène qui sont la distribution de cette 
salle, consistent, sçavoir : au-dessus de la première 
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loge à droite, qui est celle du Roy, on y a peint le 
buste d'Apollon; à celle 'de vis à vis, qui est celle de 
la Reine, celui de Minerve. Ils sont suivis sur la même 
ligne des panneaux des deuxièmes loges, des bustes 
des plus célèbres poètes et des Muses, alternativement 
ornés de bas-reliefs relatifs aux bustes en médailles 
qui forment le milieu supérieur de chacune des pre- 
mières loges, peints en camaïeu, enfermés par des 
guirlandes de fleurs de coloris et soutenus par des or^ 
nements rehaussés d'or. On voit sur les bases des pre- 
mières loges des cartouches entremêlés d'ornements 
rehaussés d'or aussi ornés de festons de fleurs de co- 
loris dans lesquels sont des trophées, des attributs 
d'ApolJon, de Minerve, des Muses, et des Poètes, etc. 
Ce sont les principales parties qui font la décoration 
des premières et deuxièmes loges. Les troisièmes sont 
décorées d'ornements convenables et dans le même 
goût des autres ornements. Toutes les loges sont sé- 
parées par des palmiers sur les montants qui s'élèvent 
des consoles et des agrafes de sculpture, le tout re- 
haussé d'or ou doré en plein. 

« Les dedans et les plafonds des loges sont fejnts de 
damas et autres riches étoffes, de même que les pla- 
fonds des compartiments au milieu desquels sont des 
rosettes en saillie dorées en plein. Le grand rideau 
qui ferme le théâtre présente à la vue* un grand mor- 
ceau de coloris, dont les figures sont de la proportion 
d'environ sept pieds. La bordure, rehaussée d'or, es* 
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composée de parties convenables au sujet. Apollon y 
paroît au milieu (Tune gloire sur le devant de Pautel 
des sacriûces. Il y est accompagné de différents génies » 
des Muses, etc. Le Dieu des vers semble ordonner au 
génie de l'invention désigné par le flambeau qu'il 
porte d'aller échauffer l'imagination de ses différents 
génies à qui Melpomène, Thalie, Erato, Terpsichore 
ont confié leurs attributs. 

« Les armes du Roy font le couronnement de la 
bordure. Elles sont accompagnées de branches de 
deux palmiers, dont les troncs prennent leurs racines 
des ornements de la base de cette bordure, et en mon- 
tant forment un plan circulaire varié au pourtour du 
tableau. Aux troncs des palmiers qui sont entourés de 
branches et de feuilles de laurier sont attachés quatre 
différents trophées, sçavoir : à droite, ceux qui dési- 
gnent l'héroïque et le pastoral, et au côté opposé, 
ceux du lyrique et du satyrique. Le serpent Pithon 
paroît sortir des ornements de cette base vaincu et 
rampant, ce qui forme le milieu du tableau. » 

De l'or, de la peinture, de la sculpture tant qu'on 
en voulait ! Cependant la musique périclitait. On com- 
mençait à se fatiguer de Lulli, dont les rhythmes assez 
lourds et le ton de plain-chant s'étaient perpétués en 
dépit de Campra chez Colasse, Destouches, Mouret, 
Rebel, Marais, JBertin, Collin de Blamont, Monteclair 
et toute la pléiade des médiocres que nous venons de 
passer en revue. 
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Il est vrai de dire pourtant que les décors de Ser- 
vandoni, architecte de Saint-Sulpice, étaient un at- 
trait pour le public, et que, comme nous l'avons vu, 
mesdemoiselles Salle et Camargo dansaient le menuet 
à damner la cour et la ville. Mais ce n'était point là 
des régals de dilettante, et il était grand temps que 
quelque génie créateur vînt se mêler de rajeunir 
l'Opéra, 

Cet homme tant désiré fut Rameau. 

La venue de Rameau marque le commencement 
d'une ère nouvelle pour l'Opéra. Si cet homme émi- 
nent n'a rien renversé de ce qu'il trouva debout dans 
l'empire lyrique, il faut du moins reconnaître que 
tout ce qu'il y toucha de sa main soigneuse autant 
qu'habile prit une physionomie plus jeune. Ses mélo- 
dies affectèrent des rhythmes plus francs et des tours 
d'une variété qui tranchait avec la monotonie particu- 
lière à l'école de Lulli, encore triomphante. « Il n'é- 
tait plus guère possible de se dissimuler, — dit La- 
harpe, — que le chant de nos opéras, à l'uniformité 
du dessin joignait celle des ornements, dont les ports 
de voix et surtout l'éternelle cadence faisaient tous les 
frais; et la pauvreté des accompagnements était d'au- 
tant plus étrange, que les instruments étant en plus 
grand nombre, ne faisaient guère qu'un plus grand 
bruit, jusqu'à Rameau, qui fut réformateur en cette 
partie comme dans celle des chœurs et des ballets. Il 
créa- véritablement l'orchpstre français. » 

3 
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Les réformes tentées par Rameau excitèrent, en 
effet , les colères de tout ce qui tenait à Lulli, et à sa 
manière. Les aiguiseurs d'épigrammes, les ciseleurs 
de couplets, les pourfendeurs à coups de pamphlet ré- 
pandirent des flots d'encre bouillante sur lrt tête de 
« l'impudent », du « maroufle », du «profanateur», 
qui osait « faire violence à Melpomène et s'introduire 
dans son temple pour porter sur ses autels une main 
sacrilège... » 

On se souvient encore de cette épigramme qui, sans 
être un modèle d'atticismc, n'en a pas moins été con- 
servée par l'histoire : 

Si le difficile est le beau, 

C'est un grand homme que Rameau ; 

Mais si le beau, par aventure, 

N'était que la simple nature, 

Le petit homme que Rameau ! 

Les « lullistes » parlaient ainsi; les «ramistes» ne 
s'exprimaient point en termes plus modérés , et " la 
guerre continuait sans que Rameau cessât d'aller son 
train et démarcher impassible dans la route qu'il s'était 
tracée. Sa fécondité était même si grande que M. d'Ar- 
genson, ministre, et lulliste exalté, rendit une" or- 
donnance qui défendait à Rameau de donner plus de 
deux opéras par an. Il est vrai qu'il fallut bientôt re- 
venir sur cette mesure arbitraire, dont Je résultat le 
plus net fut de faire baisser d'une manière inquiétante 
les recettes du théâtre. 
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D'ailleurs, Rameau était pressé de produire, n'ayant 
débuté comme musicien dramatique qu'à l'âge de 
cinquante ans. Il était né à Dijon en 1683, et avait 
appris la musique en qualité d'enfant de chœur à 
la maîtrise de cette ville. Sa jeunesse se passa à com- 
poser des pièces d'orgue et de clavecin qui lui valu- 
rent un commencement de réputation et préparèrent 
ses triomphes comme théoricien. En 1722, il publia, 
en effet, son Traité d'harmonie, lequel, vivement at- 
taqué'dans le principe, n'en est pas moins resté, jus- 
qu'à la fin du dix-huitième siècle, le code de musique 
le plus respecté et obéi. 

Ce n'est, comme nous l'avons dit, que vers l'âge de 
cinquante ans, qu'il arriva à Paris, avec l'ambition 
d'essayer ses talents sur la scène de l'Opéra. La dif- 
ficulté fut d'abord de se procurer un livret, les bons 
faiseurs de ce temps, comme ceux d'aujourd'hui, ne 
voulant point associer leur littérature à la musique 
d'un inconnu. 

Cependant Rameau eut l'heureuse fortune de plaire 
â M. de la Popelinière. Le plus riche et le plus diletr 
tante des fermiers généraux le reçut dans sa villa de 
Passy, qui était le rendez-vous de tous les beaux- 
esprits et où se faisaient à grands frais des exhibi- 
tions de musique. Rameau y rencontra Pellegrin , 
l'abbé librettiste, 

Qui. le matin dévot et le soir idolâtre, 
' Déjeunait de l'autel et soupait du théâtre. 
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Et l'abbé lui confia, non sans se faire prier, son 
poëme d'Hippolyte et Aride. 

Ce premier essai de Rameau dans le genre drama- 
tique est de 1733. La guerre d'épigrammes dont nous 
venons de parler, s'alluma aussitôt, et se poursuivit 
jusqu'en 1737, ^nnée qui vit paraître Castor et 
Pollux, dont le succès prodigieux donna enfin la 
victoire au parti ramiste. 

« Castor et Pollux — dit Laharpe — dut aussi 
cette prééminence dont.il a longtemps joui au plus 
parfait ensemble de tous les accessoires qui font le 
charme de ce spectacle. C'était tout ce qu'il y avait 
de plus brillant et de plus .varié dans la partie pitto- 
resque : L'Enfer, l'Elysée, l'Olympe, la pompe des 
jeux, celle des funérailles, l'appareil militaire, tout 
y était réuni sans être déplacé, et de la plus belle 
exécution, et relevé encore par la musique des chœurs 
et celle des ballets, dans laquelle Rameau n'a pas été 
surpassé. » 

Rameau ne marcha plus que de succès en succès. 
Ses contemporains, Mouret, Roisraortier, Mondon- 
ville, Colin de Rlamont, qui bégayaient encore la 
langue musicale de Lulli v s'effacèrent de plus en 
plus. Rebel et Francœur, qui composaient leur mu- 
sique en collaboration , essayèrent de lui résister 
pourtant, et de lui disputer le sceptre de l'Opéra. 
Mais encore, les auteurs des Augustales, de Zélin- 
dor, des Génies tutélaires et du Prince de Noisy, 
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ne sont-ils comptés dans l'histoire que pour leur 
fécondité. 

De fait, Rameau était le roi de l'Opéra, et son règne 
fut d'autant plus glorieux qu'il n'était pas une dicta- 
ture absolue, comme celui de Lulli. Tout concourut 
d'ailleurs à en rehausser l'éclat : l'art du chant, re- 
présenté par Jeliolte, Chassé et mademoiselle Le- 
maure, avait fait des progrès rapides sous l'influence 
de Rameau et de sa musique plus mélodique et sur- 
tout plus dégagée des fioritures parasites, des orne- 
ments puériles dont le mauvais goût avait jusqu'alors 
consacré l'usagé. 

La peinture décorative avait atteint aussi un haut 
degré de splendeur. Les toiles de l'architecte Servan- 
doni aidèrent puissamment à l'illusion théâtrale par le 
charme du coloris et l'exactitude de la perpective. 
Combinées aux machines d'Arnoud, mécanicien plein 
de savoir et d'imagination, elles donnaient les effets 
les plus saisissants et permettaient d'évoquer avec 
quelque vraisemblance le monde invraisemblable des 
dieux, des demi-dieux, des génies, toute cette mytho- 
logie alors si fort en honneur, et dont l'Olympe se 
modelait snr Versailles. 

C'est au milieu de tous ces enchantements, et avec 
cet outillage de choix que Rameau produisit en 1736 
son opéra de Dard'anus, dont la partition, pleine de 
mélodies touchantes, d'airs de danse d'une extrême 
élégance et de chœurs d'un style élevé, revit encore 
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aujourd'hui par fragments dans les concerts du Con- 
servatoire. 

Quelques années plus tard, Rameau donna le Tem- 
ple de la gloire (1745) dont les paroles étaient de 
Voltaire ; puis Zoroastre, en collaboration avec Ca- 
husac, son parolier ordinaire (1749). 

A l'occasion de Zoroastre, la salle de l'Opéra fut 
restaurée ; les entrées abusives dont jouissaient les 
officiers de la maison du roi furent supprimées; et, 
réforme bien autrement importante, l'usage de faire 
précéder les opéras de prologues allégoriques prit 
fin. Avec Zoroastre, on vit pour la première fois 
cette préface parasite remplacée par une ouverture. 

Rameau était à l'apogée de sa gloire ; tout ce qui, 
en France, avait nom musique semblait relever de lui ; 
le public, déjà moins entiché de Lulli, ne lui ména- 
geait pas les ovations ; le roi l'avait fait chevalier de 
Saint-Michel. Il semblait donc que Fauteur de Dar- 
danus dût jouir en paix de tant d'honneurs mérités. 
Pourtant un événement, petit en apparence, mais qui 
fut considérable par ses résultats, vint tout à coup 
troubler cette sérénité. 

Une troupe de chanteurs ambulants arrive d'Italie 
sous la conduite du signor Bambini, et obtient, en 
1752, la permission de donner quelques représenta- 
tions sur la scène de l'Opéra. Ces bouffons, au dire 
des contemporains, étaient tout à fait médiocres ; mais 
ils rachetaient leur manque de talent par l'avantage 
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d'un répertoire nouveau dont la révélation devait puis- 
samment concourir au développement de la musique 
en France. Leur début eut lieu le 2 août par la Serva 
Padrona , de ' Pergolèse , que l'Italie applaudissait 
déjà depuis vingt ans, et qui est encore aujourd'hui 
un des modèles les plus parfaits qui soient dans le 
genre bouffe. A la Serva Padrona succédèrent coup- 
sur coup la Finta Cameriera, la Doua superba, 
la Zingara, de Rinaldo di Capua ; / Viaggatori, de 
Leonardo Léo..., etc. « Pardonnez-moi, — écrivait 
quelques années plus tard le président de Brosses, en 
parlant des intermèdes italiens, — pardonnez-moi , 
c'est un délice, pourvu que la musique soit parfaite- 
ment bonne, et parfaitement exécutée... Ces petites 
farces n'ont que deux ou trois personnages bouffons, 
lesquels pleurent, rient à gorge déployée, se démè- 
nent, font toute sorte de pantomimes, sans jamais s'é- 
carter de la mesure d'un demi-quart de seconde. » 

L'étonnement des dilettantes devant une musique si 
pleine de grâce et d'enjouement facile se changea 
bientôt en admiration passionnée. « 11 fallait, — 
comme le dit très-bien Laharpe, — une nouvelle 
musique pour qu'on vînt à examiner celle qu'on avait 
ou qu'on croyait avoir, et pour se demander enfin 
quelle était la raison de cet ennui qui régnait de plus 
m plus à l'Opéra, surtout pour ceux qui avaient passé 
l'âge d'y aller chercher autre chose qu'un spectacle. » 

Dès le premier moment, les têtes s'exaltèrent. Deux 
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partis se formèrent, l'un qui tenait pour les Italiens, 
l'autre qui défendait les Français, et bientôt com- 
mença cette guerre de brochures si célèbre dans l'his- 
toire de l'art sous le nom de Guerre des Bouffons, 

Les représentations données par les chanteurs italiens 
sur la scène de l'Opéra ameutèrent donc la moitié de 
Paris contre l'autre. La moitié; c'est mal compter, 
car le parti de la musique française qui avait pour 
lui le roi et tous les courtisans de Versailles, était 
de beaucoup le plus nombreux. Il est vrai que le 
parti bouffoniste était mieux armé en guerre : J.-J. 
Rousseau, Grimm, Diderot et tout ce qu'il y avait 
en France de plumes espritées, combattaient pour lui. 
" Rien ne saurait donner l'idée de l'agitation dans 
laquelle cette querelle avait jeté toutes les têtes : le 
matin, c'était une pluie de brochures où les plus 
belles injures contenues dans le dictionnaire étaient 
mises en chapelet ; le soir, c'était, au parterre, une 
.grêle de coups de poing, suivis de coups d'épéc, qu'on 
s'administrait sous les réverbères de la rue Saint- 
Honoré. 

Rousseau fait lui-même, dans ses Confessions, le 
tableau de cette échauffourée singulière : - 

« Quoique — dit-il — les Bouffons fussent détes- 
tables, et que l'orchestre, alors très-ignorant, estro- 
piât à plaisir les pièces qu'ils donnèrent, elles ne lais- 
sèrent pas que de faire à l'Opéra français un tort qu'il 
n'a jamais réparé. La comparaison de ces deux mu- 
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siques, entendues le même jour, sur le même théâtre, 
déboucha les oreilles françaises. Il n'y eut personne 
qui pût entendre la traînerie de leur musique, après 
Faecent \if et .marqué de l'italienne. » 

La brochure la plus envenimée qui parut alors 
fut la Lettre sur la musique française de Jean-Jac- 
ques Rousseau. « Elle fut prise au sérieux, dit-il, et 
souleva contre moi toute la nation, qui se crut offen- 
sée dans sa musique. La description de l'incroyable 
effet de cette brochure serait digne de Tacite. C'était 
le temps de la grande querelle du parlement et du 
clergé. Le parlement venait d'être exilé ; la fermenta- 
tion était au comble : tout menaçait d'un prochain 
soulèvement. La brochure parut : à l'instant toutes 
les autres querelles furent oubliées; on ne songea 
qu'au péril de la musique française, et il n'y eut plus 
de soulèvement que contre moi. Il fut tel que la na- 
tion n'en est jamais bien revenue. A la cour, on ne 
balançait qu'entre la Bastille et l'exil, et la lettre de 
cachet allait être expédiée si M. Le Voyer n'en eût 
fait sentir le ridicule. » 

Jean-Jacques Rousseau ne se contenta pas d'ergo- 
ter; il s'essaya à composer un opéra dans le goût ita- 
lien. Le 18 octobre de cetlemême année 1752 — qui 
fut le 89 de la musique — il donna donc son Devin 
du village, sur le théâtre de la cour, à Fontainebleau. 
Cette partition, dont on lui a contesté la paternité, 
fut exécutée au mois de mars de l'année suivante à 
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l'Opéra, et y obtint un succès qui a duré 
1818. (A la dernière représentation qui en 
née, une perruque lancée des quatrièmes lof 
sur la scène; ce fut le coup de grâce.. Poun 
devons rappeler qu!cn 1864, et pour fêter ] 
des genres qui venait d'être rendue aux th< 
Vaudeville monta le Devin du Village.) 

Mais le roi Louis XV , qui , comme 
gouvernants, avait peu dégoût pour les agita 
pulaires, défendit aux Italiens de contint 
exercices. Ils retournèrent donc dans leur pa 
être restés à Paris pendant dix-huit mois, e 
chanté onze opéras. Avec de tels procédé; 
taires, la balance ne pouvait manquer de 
du moins en apparence, pour la musique I 
La police y avait déjà donné le premier 
pouce: Titon et t Aurore, de" Mondonvill 
sente en pleine guerre des Bouffons, avait 
avec acclamations, grâce à une bande de i 
composée de soldats du guet, habilement di 
dans le parterre. 

La troupe du signor Bambini avait donc c 
août 1752 par la Serva Padrona de Pergi 
pour ses adieux, elle chantait les Viaggiator. 
en février 1754. 

Aussitôt la place laissée libre par les Italie 
donville imagina de donner à l'Opéra une pièi 
tois provençal; comme s'il eût voulu, par ui 
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intermédiaire, préparer sans secousse le retour défi- 
nitif à la langue française.. 

Daphnis et Alcimadura, la pastorale languedo- 
cienne de Mondonville; fut jouée en 1754. Plus 
tard il en fut donné une traduction en vers français : 
Daphnis et Alcimadure, bientôt parodiée à la Comé- 
die italienne sous le titre (presqua obligé) de Alcima- 
tendre. Le même sujet a été traité depuis par Goethe 
dans sa comédie de Jery et Bethhj ; par Scribe dans 
Michel et Christine; et encore une fois par Scribe dans 
le Chalet. Sans compter que l'opéra de Donizetti, in- 
titulé Bethly, est bâti sur la même donnée. 

Enfin, les Italiens avaient quitté l'Opéra. Mais ils 
laissaient derrière eux une trace lumineuse que rien 
ne pouvait effacer. Ils nous avaient révélé un art in- 
connu que le génie de nos compositeurs devait bien- 
tôt nationaliser. En effet, l'impulsion était donnée, et 
on vit éclore l'Opéra-Comique français, cet enfant 
d'esprit qui a pourtant \écu longtemps, et dont le 
sourire discret est encore un écho des risées de l'opéra- 
buffa . 

Le théâtre que Monnet tenait à la foire, et qu'on 
appelait si improprement TOpéra-Comique, mérita 
enfin son titre en produisant les Troqueurs, de Vadé 
et de Dauvergne. C'était un pastiche du style italien 
(1753). 

De son côté, la Comédie-Italienne donna dans le 
genre nouveau par la traduction du répertoire des 
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bouffons. Elle était située rue Mauconseil, à l'hôtel de 
Bourgogne, dont les quatre murs, encore debout dans 
ces dernières années, avaient été utilisés comme halle 
aux cuirs. On y jouait d'ordinaire des farces italiennes 
et des comédies françaises souvent mêlées de musi- 
que. Ces dernières avaient fini par prévaloir sous 
l'ascendant du talent 'des Grétry, des Philidor et des 
Monsigny. 

Telle fut l'origine de l'opéra-comique, genre devenu 
national par naturalisation, mais italien d'origine. 

Revenons à l'Opéra. La musique française semblait 
y avoir repris le dessus; Rameau, quoiqu'un peu 
éclopé à l'issue de la guerre des bouffons, réussit à 
faire applaudir encore Zoroastre, qu'il avait entière- 
ment remanié. Mais les Sybarites et les Paladins, ses 
derniers ouvrages, tombèrent lourdement, en montrant 
que chez lui la veine de l'inspiration était épuisée. 

C'est à cette époque qu'on commence avoir figurer 
parmi le personnel de l'Opéra la femme qui a passé 
pour la plus spirituelle de son^ temps, et dont la ré- 
putation de mauvaise langue est encore aujourd'hui 
proverbiale. Sophie Arnould, avait été découverte par 
la princesse de Modène au couvent du Yal-de-Grâce, 
où elle chantait les offices. Elle ne tarda pas à être 
présentée au roi, qui la fit entrer dans les chœurs de 
sa chapelle. De là elle passa à l'Opéra, où elle rem- 
plaça mademoiselle de Fel, depuis quelques années 
en possession des premiers rôles. Ses débuts sont du 
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15 septembre 1757. La retraite de mademoiselle de 
Fel fut bientôt suivie de celles de Jeliotte et de Chassé ; <- 
si bien que Sophie Arnould se vit à peu près seule à 
soutenir l'Académie royale de musique, sur laquelle 
elle régna longtemps en vertu du triple pouvoir de sa 
voix, de son esprit et de sa beauté. 

Ce fut le temps aussi où les deux frères Gardel con- 
tinuèrent dans la danse les réformes commencées par 
mademoiselle Salle et reprises plus tard par Noverre. 
Ils entreprirent donc d'introduire un peu de vérité 
dans leur art, jusque-là trop abandonné à la fantaisie 
ou enchaîné à certaines traditions d'école qui n'étaient 
rien moins que ridicules. Pourtant, et en dépit de 
leurs efforts, le ballet-pantomime resta une création 
réservée à Ta venir. Ce qui empêchait alors sa réali- 
sation c'était l'usage que les danseurs avaient adopté 
de ne paraître en scène que la figure masquée. 

Gaétan Yestris brillait aussi à l'Opéra et tenait tête 
aux deux Gardel, si tant est que la tête soit pour quel- 
que chose dans la danse. Vestris, Florentin de nais- 
sance, et dont le vrai nom était Vestri, a fait souche à 
l'Opéra, où sa dynastie a régné près d'un siècle. Les 
saillies île son esprit vantard ont été notées par les 
ramasseurs d'anas. 

C'est lui qui disait : 

« Il n'existe aujourd'hui que deux grands hommes 
au monde; à savoir : moi et Voltaire. 

« Mon fils Auguste, le diou de la danse, est encore 
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plus fort que moi ; mais ce n'est pas étonnant : il m'a 
eu pour père, avantage que la nature m'a refusé. 

« Si Auguste veut bien, de temps en temps, toucher 
terre, c'est uniquement pour ne pas humilier ses ca- 
marades. » 

Nous en passons et des plus gasconnes. 

Mais nous voici arrivés à une date funeste. 

Le 6 avril 1763, dans la matinée, le feu prend à 
l'Opéra. La nouvelle du sinistre se répand aussitôt 
dans Paris, et y cause le plus grand effroi. De toute 
part on accourt à la place du Palais-Royal ; mais le 
mal est bientôt sans remède. Les premières flammes 
s'étaient déclarées à onze heures et demie, et à une 
heure de l'après-midi l'édifice entier s'effondrait en- 
traînant dans sa chute une partie de F aile droite du 
Palais-Royal. La cour des Fontaines et celle du Cadran 
avaient notamment subi de grands dégâts. 

Dans des circonstances ordinaires on aurait pu venir 
à bout de maîtriser le feu. Mais, ce jour-là, l'Opéra 
était à peu près désert; car on était dans la semaine de 
Pâques, temps de fermeture obligée pour les théâtres. 

Parmi ceux qui se présentèrent les premiers sur le 
lieu du sinistre on remarqua les Capucins de la rue 
Saint-Honoré, bientôt suivis des Cordeliers et des Ré- 
collets. C'était un spectacle singulier que tous ces pieux 
personnages s'employant avec zèle à sauver un temple 
profane, dont le diable, dit-on, fait quelquefois sa 
maison de plaisance. 



r 



PREMIÈRE SALLE DÛ PALAIS-ROYAL. 59 

■■_!■■ - - I .- ■ IH I __.!■_ Il I I ■ Il I I 

Deux d'entre eux périrent victimes de leur dévoue- 
ment. Favart, dans ses Mémoires, fait leur oraison fu- 
nèbre, mais à bien peu de frais : « On dit qu'il est 
péri quinze personnes dans cet affreux désastre; cela 
n'est pas vrai. Nous en sommes quittes pour un Ré- 
collet et un Capucin. » 

Comme il arrive toujours, les enquêtes ne purent 
déterminer la vraie cause de l'incendie. 

On prétendit cependant que le feu avait été mis 
par le poêle d'une des chambres de M. de Montausier, 
gouverneur du Palais-Royal. 

Une autre version est celle du machiniste Boul- 
let : Un balayeur aurait déposé une chandelle allu- 
mée sur le contre-poids du rideau d'avant-scène. Le 
feu aurait pris à la corde, et se serait ensuite commu- 
niqué aux frises. 

Cette opinion est à peu près celle que Bachaumont 
émet dans ses Mémoires secrets : « Le feu a pris par la 
faute des ouvriers et s'est perpétué par leur négligence 
à appeler des secours. Il avait pris dès huit heures du 
matin : ils ont voulu l'éteindre seuls, et n'ont pu 
y réussir. Les portiers, qui ne doivent jamais quitter, 
étaient absents. Si le Tait est vrai, c'est la ville qui 
doit répondre et réparer tout le mal qui en a résulté. » 

C'est, en effet, ce qui arriva, mais il y eut de gros- 
ses chicanes entre le prévôt des marchands et le duc 
d'Orléans, car chacune des parties prétendait rendre 
l'autre responsable du désastre. 
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Et pendant ce temps-là, Voltaire raillait : «Vous ne 
me parlez pas, mes anges — écrit-il à d'Argental -r- 
de Pincendie de l'Opéra. C'est une justice de Dieu ; on 
dit que ce spectacle était si mauvais qu'il fallait tôt ou 
tard que la vengeance divine éclatât. » 

Cependant la Ville finit par céder au duc d'Orléans. 
Elle consentit à rebâtir à ses frais le théâtre détruit. 
Mais elle prétendit, moyennant son argent, avoir le 
droit de transporter l'Opéra où bon lui semblerait. 
Celte clause, très-juste en elle-même, émut beaucoup 
le duc d'Orléans et lui fit rabattre de ses prétentions, 
au point qu'un accord à l'amiable ne tarda pas à être 
conclu entre les parties intéressées. 

Par la transaction qui fut signée, et que les lettres- 
patentes du roi ratifièrent le 11 février 1764, il fut 
convenu que l'Opéra serait reconstruit à la même 
place, c'est-à-dire appuyé à l'aile droite du Palais- 
Royal; que la salle agrandie s'étendrait jusqu'à la 
rue des Bons-Enfants; que, des sept maisons dont ce 
plan nécessitait la démolition, le prince en payerait 
quatre et la Ville trois ; et que le duc d'Orléans ser- 
virait à l'Académie royale de musique une rente de 
100,000 livres pour le prix de*ses loges. 

Les travaux commencèrent aussitôt sous la direc- 
tion de l'architecte Moreau. 

Cependant il fallut s'occuper de trouver un asile 
provisoire pour la troupe de l'Opéra que l'incendie 
avait jetée sur le pavé. Il fut d'abord question de lui 
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prêter certains jours de la semaine la salle de la Co- 
médie-Française (située au faubourg Saint-Germain). 

« On vante le procédé honnête des comédiens fran- 
çais à l'occasion de l'incendie de l'Opéra, dit Bachau- 
mont; ils ont député aux directeurs pour offrir leur 
théâtre trois fois la semaine gratis. Il n'en a pas été, 
de même des Italiens, et Ton est fort surpris dans le 
monde de l'indulgence du roi à leur égard dans cette 
circonstance. » 

Enfin, après bien des tergiversations, il fut arrêté 
que, pour, laisser à Moreau le loisir de mener à bien 
les travaux du Palais-Royal, on logerait provisoire- 
ment l'Opéra dans la salle des Tuileries, qui serait 
refaite et appropriée à cette destination. 

Ainsi c'était deux théâtres qui se bâtissaient à la 
fois. Mai&, comme ni l'un ni l'autre n'était prêt, l'ad- 
ministration de l'Opéra prit un grand parti : elle 
scinda sa troupe. Les chanteurs allèrent donner une 
rérie de représentations à Rouen. Quant'aux danseurs, 
ils restèrent à Paris, et entrèrent à la Comédie-Fran- 
çaise, qui les fit paraître dans un ballet ajouté à V An- 
glais à Bordeaux, pièce de Favart. 

Cette mixture dramatique, dans laquelle il entrait 
à égale dose des trails d'esprit et des entrechats eut le 
plus grand succès et valut à la Comédie l'encaisse- 
ment de recettes miraculeuses* 

Messieurs les danseurs qui avaient ainsi ouvert les 
robinets du Pactole refusèrent néanmoins de tou- 
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cher la part de bénéfices qi 
douze représentations de 
Messieurs les comédiens le» 
sous la forme d'un banquet 
Clairon. 
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SALLE DES TUILERIES 

(176*) 

Le roi habitait Versailles ; on pouvait donc sans in- 
convénient loger l'Opéra aux Tuileries. 

La salle de spectacle de ce palais était beaucoup 
plus longue que large, car elle occupait presque tout 
entière la partie du château comprise entre les pavil- 
lons de l'Horloge et de Marsan. Le public ne la con- 
naissait que sous le nom de « Salle des machines. » 

Son histoire nous semble des plus curiouses, et 
nous dirions des plus dramatiques, si ce notait jouer 
sur les mots. 

En 1659, Vigarani et Ratabon l'avaient aména- 
gée et disposée sur le plan le plus grandiose pour 
recevoir une des troupes italiennes mandées par Ma- 
zarin. 



1 
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Dans la suite, elle avait servi aux représentations 
de Psyché, tragi-comédie-ballet de Molière, Lafon- 
taine, P. Corneille, Quinault et Lulli. 

Mais, par le fait, et à moins de compter quelques 
représentations accidentelles, la Salle des machines 
était restée fermée jusqu'en 1738, époque à laquelle 
Servandoni s'en empara pour y installer un spectacle 
dont les changements à vue, les jeux d'optique, la 
pantomime et les prodiges de la mécanique faisaient 
tous les Trais. Ces exhibitions plastiques durèrent de 
1738 à 1 757. On donna la Vue de V église de Saint- 
Pierre de Rome, la Forêt enchantée, la Boîte de 
Pandore, le Triomphe de Vamour conjugal, la 
Conquête de Thamar-Kouli-Khan, etc. 
• Fermé de nouveau, le théâtre des Tuileries ne se 
rouvrit que pour donner asile à l'Opéra. Mais ses 
dimensions étaient telles que Soufflot et Gabriel, 
chargés d'y faire les travaux de remaniement, n'en 
prirent que la scène, dont ils firent une salle et un 
théâtre. 

Ces constructions furent terminées au bout de huit 
mois. Elles avaient coûté 409,555 livres. 

D' après le Mercure de France, l'autorité supérieure 
avait prescrit à l'architecte « que la forme et la dis- 
tribution de la salle seraient les mêmes qu'au Palais- 
. Royal, afin que les locataires des loges s'y retrou- 
vassent dans les mêmes positions sans qu'il fût besoin 
de passer de nouveaux baux. C'est ce qui a été prati- 
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que. Ainsi la forme n'est pas ovale, comme on l'avait 
avancé, ni ne pouvait l'être dansTespace donné; mais 
entièrement pareille à l'ancienne, dont, à cet égard, 
e^Ie est une exacte copie. 

« Mais comme le local procurait plus d'espace, on 
en a profité en donnant plus de longueur, plus de lar- 
geur et plus d'élévation au théâtre. On a distribué le 
surplus d'étendue sur toutes les loges, en sorte que 
les spectateurs y sont beaucoup moins pressés que 
dans les anciennes. Ce même avantage a facilité le 
moyen de procurer environ quarante places de plus 
à l'amphithéâtre et un plus grand nombre au parterre. 
On pourrait, en conséquence, assurer que si dans six 
mois il était possible de rétablir l'ancienne salle, et 
d'y introduire les mêmes spectateurs, ils concevraient 
à peine qu'ils aient pu supporter aussi longtemps 
l'aspect et les incommodités d'un lieu dont toutes les 
parties étaient aussi écrasées. 

« On s'accoutumera aussi, avec le temps, à trouver 
sur un théâtre plus vaste et. plus exhaussé les objets 
plus petits. La diminution apparente des objets est sj 
peu un inconvénient, en certains cas, que la perspec- 
tive artificielle est obligée d'employer souvent ses res- 
sources pour imiter la perspective naturelle. 

« Trois rangs de loges, soutenues et divisées par des 
piliers rehaussés d'or, et ornés de consoles régnent 
au pourtour de la salle des Tuileries. Les devantures 
bombées sont d'un vert très-clair avec des ornements 
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l'un fort beau genre, et assez artificieusenient 
es pour rendre tout l'effet du relief. Les inté- 
sont meublés d étoffes dont la couleur est as- 
à la peinture et très-favorable à la parure ainsi 
éclat naturel des femmes qui les occupent. 
es ornements des seconds et troisièmes balcons 
istingués par plus de richesse et par d'autres 
s de ceux des loges. Mais le même fond vert 
dans toute la salle. Les soubassements de l'am- 
àlre et des premiers balcons sont en marbre 
impan de plusieurs nuances avec des rehaussés 
ans les moulures des panneaux. 
ne des parties .dont l'extérieur est aussi bien 
que son intérieur est commode et agréable, est 
.u'on appelle vulgairement dans nos spectacles 
■adîs. Ce lieu forme une espèce de second am- 
àtre en retraite au-dessus des secondes loges, 
aces y sont disposées sur des banquettes en gra- 
u-dessus du dossier desquelles il reste encore des 
:s pour voir et entendre debout. Comme on a 
mé cette enceinte, la licence et le désœuvrement 
n peu murmuré de cette précaution. Mais l'at- 
n paisible des citoyens honnêtes se trouve fort 
l'être à l'abri du trouble et quelquefois de l'in- 
ce d'un certain genre de spectateurs qui fréquen- 
ce lieu dans l'autre salle. 

e plafond est partagé en plusieurs compartiments. 
qui se trouve au-dessus de l'amphithéâtre, eii 
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mosaïque de très-bon goût, figure si bien une coupole 
que l'œil y est agréablement trompé. La clé de cette 
feinte coupole s'enlève à volonté pour renouveler l'air 
quand il en est besoin. 

« Le théâtre est ouvert dans toute la largeur inté- 
rieure et presque dans toute la hauteur de la salle dont 
il n'est séparé que par deux grands termes qui parais- 
sent soutenir les parties d'un rideau ouvert (le man- 
teau d'Arlequin) sous une bande d'étoffe festonnée qui 
borde toute Pavant-scène. 

« Le rideau de clôture, qu'on appelle communé- 
ment la toile, est un fond damassé relatif au coloris 
général de la salle sur lequel est un chiffre royal en or. 

« On ne croit pas devoir faire mention de critiques 
que l'envie dicte toujours en ces occasions à l'étour- 
derie et à l'ignorance, d'où se forment des préventions 
par écho dont le temps seul peut étouffer la voix. » 

Pendant quelque temps, en effet, et comme le Mer- 
cure le laisse entendre, tout ce que Paris contenait de 
rimailleurs s'exerça à décocher des couplets au pauvre 
architecte, qui, harcelé si vivement, se retranchait 
derrière les inspecteurs des bâtiments de la couronne. 
Ces messieurs, disait-il, lui avaient imposé leur vo- 
lonté, avaient eu les caprices les plus inconcevables, 
et s'y étaient pris enfin de la belle façon pour déranger 
toutes ses combinaisons. - 

Mais laissons parler encore le Mercure : 

« On entré dans la salle des Tuileries par trois en- 
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droits du côté des cours. Du côt 
entre par la galerie qui sera ferr 
gueur pour que le passage en se 
commodité de l'air. 

« Le grand vestibule est d'un i 
ainsi que celui de l'intérieur, ; 
compris celle du café. Cet agréi 
plus sensible dans la belle saiso 
lion de ce lieu avec le plus beau 

Enfin, l'Opéra débuta dans s 
Tuileries le 24 janvier 1764. 

Les impressions de cette soiré 
avec quelque sévérité) par Bac 
dît-il, s'est ouvert par Castor 
fluencD qu'on présume. La garde 
La représentation a été des plus 
brouhaha ont duré sans discon 
premier acte et une partie du se 
ferents défauts à la salle : 1" Le j 
pour le théâtre ; 2° les premier 
beaucoupet ne sont pas assez cii 
loges sont écrasées par celles-là, 
avoir tout sacrifié ; 4° le parad 
exhaussé qu'on y est dans un a 
n'y entend rien. En général on se récrie fort contre 
l'architecte, M. Sou f flot. On est étonné qu'un homme 
connu par des talents aussi supérieurs ait fait des 
fautes aussi énormes. On le défend en disant qu'il a 
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été forcé de tout sacrifier à certaines loges de protec- 
tion qui font on effet des plus désagréables et rendent 
le public fort mécontent du peu d'égard qu'on a pour 
lui.» 

« 26 janvier. — aujourd'hui, second jour de l'O- 
péra, il y avait très-peu de inonde. Il est certain que 
le délabrement où il est par rapport aux sujets écarte 
une infinité de gens. Le sieur Pillot fait Castor et lo 
fait horriblement mal. Mademoiselle, Arnould joue su- 
périeurement le rôle de l'amante; l'actrice s'y déve- 
loppe dans le plus grand jeu et dans la vérité la plus 
parfaite des situations. Gelin est médiocre, made- 
moiselle Chevalier braille à l'ordinaire. Les ariettes 
que chante mademoiselle Le Mière sont très-plates, 
quant aux paroles et quant à la musique même. On 
admire le dernier ballet, qui vraiment est de génie. 
C'est le système de Copernic mis en action ; il est très- 
bien exécuté. Reste à savoir pourquoi le système de 
Copernic dans cet opéra ! Vestris est absent. Heureu- 
sement mademoiselle Lany a reparu. Le premier jour, 
l'Opéra avait fait 5,240 livres; il n'a fait aujourd'hui 
que 100 louis. » 

Cette reprise de Castor et Pollux avait pourtant été 
entourée de toutes les pompes de la mise en scène. On 
avait fait cinq grandes décorations nouvelles dont 
Boucher avait donné les maquettes. Au premier acte, 
il y avait un combat, scène exécutée par quatre-vingts 
figurants. Les tableaux du palais de Jupiter et du se- 
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jour des Champs-Elysées furent très-applaudis. Un 
écrivain du temps a dit en parlant de ce dernier décor : 
« L'œil s'y promène et perce dans les allées et sur les 
bords du Lethé. La vue s'y repose; elle y fixe, pour 
ainsi dire, l'âme par une volupté pensive, dont rien 
ne trouble la douceur. » 

Rameau, âgé de quatre-vingt-deux ans, put encore 
assister à la reprise de Castor et Pollux : mais quel- 
ques mois après il mourut. Sa vie avait été une lutte 
âpre et .sans trêve. Un instant il s'était cru maître du 
terrain pour avoir triomphé du parti lulliste. Mais les 
Italiens étaient arrivés avec leur musique endiablée ; et 
Rameau avait dû recommencer à défendre ses posi- 
tions. 

Telle est, en effet, l'histoire abrégée des vicissitudes 
que Tauteur de Zoroastre eut à subir. 11 n'en est pas 
moins vrai que cet homme éminent eut une influence 
décisive sur les destinées de son art. Les temps n'é- 
taient pas encore venus où la musique, arrivée à son 
dernier épanouissement, deviendrait par excellence le 
langage de la passion ; mais il est évident que le génie 
de Rameau sut dégager en partie les forces latentes 
qu'elle contenait, et qu'il prêta à ses chants une vi- 
gueur, un accent, une vérité d'expression qu'on 4 cher- 
cherait en vain chez ses devanciers. - 

Le service funèbre de Rameau fut célébré à l'église 
de l'Oratoire. Les chanteurs et l'orchestre de l'Opéra, 
renforcés de tout ce qu'on put trouver de virtuoses 
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dans Paris, y exécutèrent une messe de Gilles, dans 

laquelte étaient intercalés des fragments de Castor et 
Pollux, de Dardanus et des autres opéras de l'illustre 
artiste. 

C'est pendant son séjour aux Tuileries que l'Opéra, 
qui depuis neuf ans cherchait un ténor, finit par 
trouver ce phénomène dont l'espèce semblait perdue 
depuis le départ de Jeliotte. Legros débuta au mois de 
mars 1764, et du premier coup se posa en chanteur 
supérieur; le charme de sa voix, autant que son exté- 
rieur avantageux, qui assurèrent ses succès pendant 
plus de vingt ans, en faisaient un véritable héros 
d'opéra. 

La loi salique n'a jamais été appliquée à l'Opéra ; 
les femmes y ont toujours régné, et le plus souvent à 
la façon des tzarines. Souvent même on a vu l'unité 
de l'empire lyrique compromise par la compétition 
de plusieurs reines et d'une infinité de «petites souve- 
raines de toutes les importances. 

C'est ce qui arriva en l'an de musique 1764. Alors 
commandait au royaume de la danse la toute-puissante 
Guimard, tandis que celui du chant était sous la dp^ 
mination de Sophie Arnould. 

Madeleine Guimard, née à Paris, le 2 octobre 1743, 
débuta très-jeune dans le corps de ballet de la Co- 
médie-Française. De là elle passa bientôt à l'Opéra, 
où on lui donna six cents livres d'appointements pour 
doubler mademoiselle Allard. Ses succès, qui datent 
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de celte époque, allèrent toujours en grandissant jus- 
qu'au point vraiment désespérant où Paris entier se 
mourut d'amour pour la plus aérienne, sinon la plus 
jolie de ses ballerines. Car, en effet, mademoiselle 
Guimard était affligée d'une maigreur de fantôme; de 
plus, elle pariait avec la voix caverneuse d'un chantre 
de campagne. Mais ces défauts qu'elle rachetait à force 
d'élégance fjàè grâce et de distinction, ne l'ont pas 
empêchée de régner sur la société ïa plus affolée des 
joies de l'esprit et de la chair. 

Ce qu'on vantait le plus en Madeleine, c'était la sim- 
plicité et le naturel qu'elle avait introduits dans la. 
danse, au grand désespoir, il est vrai, de tout un parti 
qui préférait le style maniéré. 

Noverre, fort compétent en ces matières, assure que 
mademoiselle Guimard devait-une partie de ses triom- 
phes à la flçon pleine de vérité dont elle ajustait ses 
costumes. Ainsi, dans le ballet de la Chercheuse 
d'esprit, où elle faisait une paysanne, elle avait ima- 
giné de s'habiller en paysanne, ce qui, pour l'époque, 
était d'une hardiesse inconcevable. Comme on le voit, 
la lutte entre le costume imaginé et le costume vrai, 
se poursuivait toujours. 

La Guimard excellait aussi dans le genre anacréon- 
tique, pour ainsi dire créé par elle. Ses grands rôles 
ont été, après la Chercheuse d'esprit, le Premier 
Navigateur et les Fêtes de l'hymen. C'est dans ce 
dernier ballet qu'un nuage, qui ne planait sur le 
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paysage qu'en vertu d'une ficelle, se détacha des 
frises et vint casser le bras de la pauvre danseuse. 

Tout Paris fut en émoi, comme un enfant dont on 
on eût brisé le jouet. La cour et la ville allaient tous 
les jours prendre des nouvelles de la malade, et les 
chanoines de Notre-Dame chantèrent même une messe 
pour la guérison de l'aimable damnée. 

Mademoiselle Guimard soutenait ses succès du théâ- 
tre en affichant à la ville un luxe asiatique. Elle pos- 
sédait à la Chaussée-d'Antin un hôtel où s'amonce- 
laient tous les trésors de Fart. La vie que Ton menait 
dans ce palais du plaisir était une fête sans (in. Le 
lundi, il y avait souper pour les princes, les ambassa- 
deurs et les gens de cour qui réussissaient à s'échap- 
per de Versailles ; le mercredi, souper pour les beaux 
esprits : Marmontel, Diderot, Grimm, Pont-de-Veyle 
en étaient et servaient un dessert composé dfc quatrains* 
et de sonnets de la dernière fraîcheur. Enfin le ven- 
dredi était le jour des saturnales ; on y voyait en foule 
tout ce que Paris contenait de libertins et de demoi- 
selles à la mode. La mêlée durait jusqu'au jour, et 
allait de plus en plus se compliquant de libations au 
Champagne. Pour se reposer de ces orgies, Madeleine 
s'en allait à sa petite maison de Pantin, et là elle 
jouait avec délices les comédies, bourgeoises que com- 
posaient pour elle Collé et Carmontelle. 

C'était M. le prince de Soubisc, capila : ne des chasses 
du roi, qui fournissait- l'argent nécess irj à resfe. tei: - 
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ments; M. de la Borde, M. de Jarente et beaucoup 
d'autres seigneurs y étaient aussi de leur poche : car 
la gentille pécheresse possédait tous les talents, hormis 
celui de vivre à moihs de cinq cent mille livres par 
an, plus d'un million de notre monnaie. 

Mais une de ses passions les plus coûteuses était 
celle de la charité. Les pauvres de Paris connaissaient 
bien cette grisette, évidemment déguisée, cette Terpsi- 
c ore de la veille au soir, qui venait le. matin dans 
leur mansarde oublier .l'or du prince de Sôubise. 

La Guimard est une des figurés les plus caractéris- 
tiques qui soient passées dans la lanterne magique du 
dix-huitième siècle, et son seul nom évoque encore 
le fantôme échevelé de cette génération fringante qui 
sera l'éternel éblouissement des historiens. 

Sophie Arnould (la plus Mauvaise langue de son 
temps) av^it débuté, comme irous l'avons dit, en 
1757. Sa beauté attirait tous les regards, et sa voix, 
d'une pureté et d'une agilité merveilleuses, charmait 
loutes les oreilles. Quand elle devait chanter, surtout 
dans Castor et dans Dardanas, la foule accourait à 
l'Opéra. « Je doute, avait dit Fréron, qu'on se donne 
autant de peine pour entrer en paradis. » Moins com- 
patissante que la Guimard, Sophie s'en tint longtemps 
au comte de Lauraguais, qui reconnaissait sa fidélité 
vraiment miraculeuse en lui ouvrant ses coffres-forls 
A deux battants. Aussi on faisait bombance chez So- 
phie Arnould; ]•:) soupers qu'elle donnait rtaient 
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célèbres autant par la chère que par la grande dépense 
de bel esprit qui s'y faisait. 

En 1768, le roi de Danemarck fait un séjour à 
Paris. L'Opéra lui offre comme spectacle de gala le 
Devin du village, joué contre toute vraisemblance, 
dans le riche palais, et avec les somptueux costumes de 
Phaëton. L'affiche, rédigée par le duc de Duras, por- 
tait pour la première fois la formule : Par ordre, 
qui, depuis, et sous tous les gouvernements monar- 
chiques, fut une manière de prévenir le public qu'un 
prince assisterait à la représentation. 

Un musicien charmant, plein de candeur et d'é- 
motion dans ses chants, se révéla à cette époque. Mon- 
signy, qui fut un des créateurs de l'Opéra-Comique, 
travailla donc aussi pour l'Opéra. Il y donna, en 1 766, 
Aline, reine de Golconde, qui n'eut point, malgré une 
mise en scène luxuëufee, le succès de Rose et Colas, 
qui était une fortune pour la Comédie-Italienne. 

C'était aussi le temps où brillait Philidor, dont 
le Maréchal- ferrant, le Sorcier et Tomes Jones atti- 
raient la foule à la'Comédie-Italienne. On trouve de 
lui dans le répertoire de l'Opéra, à cette époque, Erne- 
linde, princesse de Norvège, qui obtint un très-beau 
succès. 

Les rôles en étaient chantés par Larrivée, Legros, 
Gelin et madame Larrivée. Dans le ballet on applau- 
dissait Vestris, Dauberval, Gardel et la Guimard. 

Le 20 mai 1768, l'Opéra donna une représentation 




76 LES TREIZE SALLES DE L'OPERA. 

d'Ernelinde « au bénéfice de l'auteur. » C'était la 
première fois que pareil fait se passait. 

Philidor était un musicien instruit. Ses voyages en 
Italie avaient développé chez lui l'inspiration en le 
'mettant à même d'étudier les bons modèles. Et la mu- 
sique n'était pas la seule aptitude de Philidor; les 
joueurs d'échecs le réclament comme un des saints de 
leur calendrier. 

Enfin, en 1770, l'Opéra quitta les Tuileries, où il 
fut aussitôt remplacé par la Comédie-Française. 

Devançons le temps, et jetons un coup d'œil sur les 
événements qui se sont accomplis depuis entre ces 
mêmes quatre murs. 

En 1789, le Théâtre-Italien, dont Léonard, coiffeur 
de la reine, avait obtenu le privilège, s'installa dans la 
Salle-des-Machines. Mais il en fut délogé, après les 
événements du 6 octobre, dont la conséquence était 
le retour de la cour à Paris. 

La Convention siégea dans la Salfe-des-Machines. 
C'est là qu'elle a jugé et condamné Louis XVI. 

Napoléon I er fit construire sur le même emplace- 
ment la chapelle et le théâtre particulier des Tuileries, 
qui ont duré jusqu'à la guerre civile de 1871. Les 
gros murs, que l'incendie avait épargnés, n'ont été 
abattus qu'en 1873. 

Telle est, en raccourci, l'histoire de ce petit coin de 
Paris, où tant d'événements se sont accomplis, tant de 
paroles ont été dites, tant d'intérêts se sont entre- 
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choqués, ou enfin, pendant plus de deux siècles, il 
y a eu une si grande intensité de vie. • 

Une dernière note : la salle des Tuileries a laissé un 
souvenir dans le vocabulaire spécial des coulisses. Le 
lecteur aura peut-être rencontré par les rues de* Paris 
ces longues et étroites voitures en forme de vastes 
portefeuilles, qui servent à transporter les décors. 11 
aura tourné autour du chariot pour tâcher de déchif- 
frer ces toiles menteuses qui, le matin fanées, repren- 
nent à la lumière tant d'éclat et de prestige. S'il en a 
regardé l'envers, à peine distinct de l'endroit, il aura 
certainement été intrigué d'y voir le mot cour, écrit 
par exemple sur un intérieur de prison ou sur une 
vague de la-mer, tandis que le mot jardin pouvait 
être inscrit sur un portique d'église ou sur un bou- 
doir Pompadour. 

Ce renversement apparent du bon sens a son expli- 
cation : dans tous les théâtres de France on appelle le 
côté droit de la scène côté cour et le côté gauche 
côté jardin, parce que la cour et le jardin des Tuile- 
ries étaient ainsi orientés par rapport à la Salle-des- 
M-achines. 



* 
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SECONDE SALLE DU PALAIS-ROYAL 

(1770) 

• 

Moreau, maître général des bâtiments de la Ville, 
livra, en 1770, la seconde salle du Palais-Royal, bâtie, 
comme il a été dit, sur remplacement de la première, 
mais occupant un espace d'au moins un tiers plus 
grand, car elle s'étendait jusqu'à la rue des Bons- 
Enfants. 

Sa description détaillée va nous être fournie par les 
auteurs contemporains. Voici d'abord ce qu'en disent 
Hurtault et Magny dans leur Dictionnaire historique 
de la ville de Paris : 

c< L'ouverture de la scène est large de 36 pieds et 
haute de 32. Cette disposition avantageuse rapproche 
d'autant plus le fond de la salle de l'avant-scène et 
met plus d'égalité dans les différentes situations du 
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spectateur. La forme de son plan est arrondie et 
fournit au plafond un bel ovale, rempli par un tableau 
allégorique, dont on parlera à la fin de cet article, 
pour ne pa^ détourner les yeux du lecteur de l'objet 
qu'on lui présente 

«L'avant-scène est décorée de quatre colonnes d'une 
v composition riche et élégante, dont les cannelures sont 
à jour, en sorte que cette partie, pour l'ordinaire con- 
sacrée seulement à la décoration, fournit des places 
des plus commodes et des plus recherchées. Leur fût 
est divisé par tambours à la hauteur de l'appui des 
loges qui sont pratiquées dans leurs intervalles, ce qui 
nuit peut-être à l'élégance de l'ordre corynthien^ mais, 
d'un autre côté, accuse mieux ces mêmes loges que 
l'architecte n'eût point employées sans doute, moins 
encore que celles qui sont pratiquées dans leurs socles, 
s'il n'eût été forcé de concilier les raisons d'intérêt 
avec les moyens d'embellissements. 

« L'entablement règne au-dessus de Pavant-scène, 
et son milieu est interrompu par un groupe de Re- 
nommées soutenant un globe parsemé de fleurs de 
lys, des enfants forment une chaîne avec des guirlan- 
des. Celte composition charmante, qui est due à 
M. Vassé, accompagne magnifiquement le plafond et 
réunit tous les suffrages sur cette partie de la décora- 
tion. 

« Les quatre rangs de loges qui sont pratiquées ne 
paraissent point former une trop grande hauteur, et 
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cette disposition rend la salle susceptibje de contenir 
2,500 spectateurs, presque tous également bien placés. 
Ces loges, construites en fer et en bois avec un artifice 
ingénieux, sont très-solides, malgré la légèreté qu'elles 
semblent présenter à l'œil ; les ornements en sont 
simples, mais dessinés avec précision et distribués avec 
jugement. Les poteaux qui divisent ordinairement lés 
loges sont supprimés dans cette salle, et au lieu de 
paraître autant de petites cases séparées, elles forment 
un seul balcon à chaque rang, ce qui donne beaucoup 
d'élégance à l'ensemble. 

« Il est un nombre d'amateurs habituels de chaque 
théâtre qui sont moins souvent amenés par la curio- 
sité du spectacle que par le plaisir de se rassembler 
dans un cercle agréable, auquel insensiblement on se 
trouve réuni sans y être lié par aucun d,e ces devoirs 
contraints, de ces égards gênants qui sont un martyre 
de la société. Ceux-ci auront tout lieu d'être satisfaits 
de. la commodité des loges de la nouvelle salfe. 

« Le foyeu est une belle galerie de 60 pieds de lon- 
gueur, éclairée par cinq grandes croisées qui ont vue 
sur la rue Saint-Honoré, accompagnées d'un balcon de 
fer, enrichi de bronze, de près de 100 pieds de long, 
d'un dessin élégant et d'une exécution parfaite de la 
main du sieur Deumier. Ce foyer, revêtu de menui- 
serie dans tout son pourtour, avec une cheminée de 
marbre à chaque bout, est orné d'une belle corniche, 
de glaces, de sculptures et de trois bustes en marbre 
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représentant Quinault, Lulli et Rameau. Ces têtes, 
traitées avec autant de noblesse que d'expression, sont 
dues au ciseau de M. Caffieri, sculpteur du roi. Quatre 
autres niches attendent les portraits des grands hom- 
mes dont les succès auront enrichi le théâtre. 

« La sûreté est encore une des choses à laquelle on 
a apporté l'attention la plus scrupuleuse. Trois réser- 
voirs contenant ensemble environ 200 muids' d'eau 
sont disposés dans les endroits où ils seraient les plus 
utiles en cas d'incendie. Les loges des acteurs sont 
toutes voûtées en briques, et plusieurs des escaliers 
sont en pierre. 

« M. Moreau a bien senti que le plaisir qu'on va 
chercher dans un spectacle ne peut être goûté parfai- 
tement qu'autant qu'il est exempt d'inquiétude et de 
gêne; tranquillité- et commodité sont les deux points 
essentiels auxquels cet habile artiste s'est surtout at- 
taché. 

« C'est sans fondement qu'on hasarde le reproche 
de surdité fait à la nouvelle salle. Les oreilles qui ne 
sont pas exercées à la musique n'ont pu s'apercevoir 
qu'on avait été contraint de baisser considérablement 
le ton (le diapason) pour éviter de faire paraître trop 
criardes les parties de haute-contre et de dessus, qui 
montent très-haut dans l'opéra de Zoroastre, ce qui 
nécessairement nuit à l'effet des basses. 

« La construction d'une salle dans laquelle on n'a 
employé que des bois-légers, que des formes rondes, 
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sans ressaut et avec le moins d'angles qu'il a été pos- 
sible, la rendra aussi sonore qu'elle peut être, lorsque 
les bois, les plâtres et les peintures auront acquis le 
degré de sécheresse convenable pour répercuter les 
sons. Effet nécessaire, mais qu'on ne peut attendre que 
du temps. On désirerait pouvoir se flatter de sembla- 
bles espérances. sur le plafond de l'idée et du goût de 
M. du Rameau ; mais les tons jaunes et grisâtres qui 
dominent partout ne lui donneront pas vraisemblable- 
ment, par la suite, cette couleur céleste et aérienne 
qu'on y aurait désirée. 

« Quelques figures, d'ailleurs, sont pesantes et d'un 
dessin lourd, telles que la Terpsichore, dont le rac- 
courci est pénible à l'œil, et dont les formes sont 
aussi prononcées que celles du Gladiateur ou de l'Her- 
cule Farnèse j ce qui contribue encore à la faire pa- 
raître si forte, c'est la figure svelte et légère du petit 
génie qui semble être presque sur le même plan. En 
général, ces défauts se font peu sentir, et c'est sur- 
tout le manque de dégradation qui nuit à l'effet de cç 
tableau, dans lequel il y a, d'ailleurs, beaucoup de 
choses estimables. Le sujet en est simple et .conve- 
nable. Il offre les Muses et les Talents rassemblés par 
le génie des Arts qui précède le char d'Apollon qu'il 
annonce et qui paraît arrivant sur son char. Peut-être 
ce dieu méritait-il d'être employé d'une manière plus 
capitale et moins subordonnée. Le peintre aurait-il 
voulu indiquer que les lettres et les talents sont en- 
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corc à leur aurore ? Quant à la musique, cela pourrait 
être ; mais pour les autres arts , il lui eût été plus 
facile de prouver qu'ils sont à leur déclin. 

«L'épisode de l'Ignorance et de l'Envie n'est- pas 
beaucoup plus heureux, ces deux figures colossales ne 
produisant point l'effet que l'artiste s'en était promis. 
Sans faire fuir le plafond, elles paraissent seulement 
prêtes à tomber sur le parterre. Ce n'est pas que ce 
grand ouvrage n'ait beaucoup de mérite dans diffé- 
rentes parties ; lés groupes sont bien agencés, et l'on 
trouve dans la composition cet enchaînement ingé- 
nieux qui a toujours caractérisé ceux de M. Boucher. 
On ne prétend point donner ce sentiment comme une 
décision contraire à M. du Rameau, dont on estime 
beaucoup les talents. On a seulement pensé que ces 
observations lui auraient d'autant moins fait de peine 
que personne n'est plus que lui en état de prendre sa 
revanche, quand il se serait trompé dans quelques- 
unes de ses productions. On ne peut qu'applaudir à 
«telles des sieurs Machy, Guiliet et Deleuze, qui ont 
çxécuté les décorations nouvelles, d'après les dessins 
du sieur.Moreau. » 

Ce procès-verbal nous semble bien instructif. Il 
nous apprend que plusieurs dispositions, encore usi- 
tées dans nos théâtres, datent de la seconde salle du 
Palais-Royal et ont été inaugurées avec elle. 

G'est Moreau qui a inventé de donner aux salles de 
spectacle la forme circulaire, tandis qu'avant lui elles 
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affectaient la forme rectangulaire, par la raison, que 
le plus souvent on les établissait dans des jeux de 
paume ; c'est encore Moreau qui a inventé les loges 
découvertes, les loges d'avant-scène , les réservoirs 
d'eau en cas d'incendie et (vraisemblablement) les 
charpentes en fer. 

On peut dire que M. le maître général des bâtiments 
de la Yille a fait révolution dans l'art des construc- 
tions théâtrales et que nos salles modernes ont eu pour 
premier modèle la seconde salle du Palais-Royal. 

Quant à la scène, elle était très-profonde et machi- 
née de manière à permettre les changements à vue, les 
transformations et les tableaux mythologiques dont 
le merveilleux a toujours été de rigueur à l'Opéra. 

Et puisque nous avons franchi la ligne de la rampe 
et que nous voilà maintenant sur le théâtre, dressons. 
le tableau du personnel de l'Opéra tel qu'il était con- 
stitué en 1770 dans la salle de Moreau, Le lecteur y 
trouvera peut-être son plaisir par l'étonnement. Mais 
il faut que d'avance il nous pardonne la sécheresse 
obligée de notre travail et les chiffres dont il est hé- 
rissé, comme un procès-verbal d'huissier-priseur : 

ADMINISTRATION. 

Administrateur général, nommé par le roi . \ 

Directeurs 3 

Secrétaire perpétuel 1 

A reporter. . . ♦ . . 5 
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CHANT. 

Report. . 
Maîtres de chant et accompagnateurs. . . 

Basses-tailles 

Hautes-contres 

Cantatrices 

Coryphées (femmes)* „ 

Choristes (hommes) 

— (femmes) 



5 
6 
4 

8 
2 

34 
46 



DANSE. 



Maître de ballets. . . 
Danseurs. . . . . . 

Danseuses 

Danseurs (figurants).. 
Dans euses (figura n tes) , 




ORCHESTRE, 



Chef d'orchestre. 
Claveciniste. . . 

Violons 

Quintes (altos). . 

Basses 

Flûtes et hautbois. 
Clarinettes. . . . 

Bassons 

Trompette. • . . 
Cors de chasse. , 
Timballier. . . . 
Tambourinaire. . 



1 

1 

25 
5 
15 
7 
2 
8 
1 
2 
1 
1 



EMPLOYÉS. 

Contrôleurs, commis, garde-magasin, machinistes, 
dessinateurs, inspecteurs, buralistes, placeurs, 
avertisseurs, concierges, etc 



75 



92 



69 



39 



Total général du personnel de POpéra. . 280 
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Voici maintenant quelques paragraphes empruntés 
à YAlmanach des spectacles de la même époque, et 
que; pour notre part, nous trouvons curieux,* en ce 
qu'ils sont autant de documents pour servir à l'his- 
toire des mœurs théâtrales du temps : 

« Ordonnance du roi Sa Majesté fait très- 
expresses inhibitions et défenses à toutes personnes de 
quelque qualité et condition qu'elles soient, même 
aux Officiers de sa maison, Gardes, Gendarmes, Che- 
vau-légers, Mousquetaires, aux Pages de S. M., ceux 
des Princes et Princesses de son sang, des Ambassa- 
deurs et à tous autres, d'entrer à l'Opéra sans payer... 
Défend S. M. à tous ceux qui assistent à ce spectacle, 
et particulièrement à ceux qui se placent au parterre, 
d'avoir le cÈapeau sur la têle pendant les entr'actes... 
Veut et défend S. M. qu'il n'y ait aucune préséance 
ni place marquée pour les carrosses, et qu'ils aient 
tous, sans aucune exception ni distinction, à se placer 
à la file les uns des autres au fur et à mesure qu'ils 
arriveront' aux entrées des spectacles... Ordonne S. M. 
d'emprisonner les contrevenants, etc.. » 

Suivent de véritables annonces et réclames diverses 
de fournisseurs donnant leur adresse et le détail de 
leur spécialité : 

— « Le sieur l'Écuyer, plumassier-panacher du 
Roi et des spectacles de S. M., rue de Grcnelle-Saint- 
Honoré. » 

— « Le sieur Bletterie, Porte-Saint-Michel, arctier 
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fléchiei% avbalestrier de Monseigneur le Dauphin, des 
Princes et Dames de France, fournit les Menus-plaisirs 
du Roi; l'Opéra et les Comédies. » 

« Le sieur Lavoy , receveur de l'Opéra, fait la corres- 
pondance et la commission pour tous les spectacles 
des cours étrangères et des provinces. — Nota. Il 
ne reçoit point de lettres qu'elles ne soient affran- 
chies. » 



* 



PRIX DES PLACES : 

Premiers balcons 10 livres » 

Amphithéâtre 7 — 10 sous. 

Seconds balcons 7 — 10 — 

Premières loges 7 — 10 — 

Secondes loges. ..' 4 — » — ' 

Troisièmes loges 3 — » — 

Paradis. .- 2 — » — 

Parterre 2 — » — 



LOGES LOUÉES A l' ANNÉE : 

Loges de face (dites timbales) . . . . 3,600 livres. 
Loges de côté (dites chaises de poste). 2,400 — 
Baignoires (dites crachoirs) .... » 1 ,000 — 

« Il faut s'adresser pour louer des loges, soit pour 
les représentations d'Opéra, et pour les bals, chez 
M. de la Porte, marchand parfumeur, rue du Bouloi, 
vis-à-vis de la Croix-des-Petits-Champs. » 

Le prix des places était doublé les jours de pre- 
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mière représentation, et quadruplé quand le roi assis- 
lait au spectacle. 

Ne ressort-il point de ce tableau synoptique de tous 
les services de l'Opéra que ce spectacle était, il y a 
un siècle, plus florissant, plus magnifique et mieux 
équipé qu'on ne se le figure communément? Car c'est 
un préjugé courant de croire qu'en fait d'outillage 
théâtral tout est de récente invention. 

Quant aux bals de l'Opéra que nous avons perdus 
de vue depuis leur inauguration en 1716, ils conti- 
nuaient à être très-prospères au milieu du dix-hui- 
tième siècle. Ils se donnaient en deux séries : la pre- 
mière, de la Saint-Martin (11 novembre) à l'Àvent; 
la seconde, de la fête des Rois au mardi-gras. La nuit 
du dimanche leur était consacrée de minuit à six 
heures du matin. Pourtant vers la fin du carnaval, on 
en donnait plusieurs par semaine. Prix d'entrée : six 
livres (au lieu de trois qu'il était dans le principe). 

La suspension des bals masqués pendant le temps 
de l'Avent a dû frapper le lecteur. Mais en considéra- 
tion dt} même scrupule religieux, l'Opéra était tenu 
de faire relâche aux jours fériés, dont voici la liste : 

La Chandeleur ; — l'Annonciation ; — les 23 jours 
qui s'écoulent du samedi d'avant la Passion jusqu'au 
dimanche de la Quasimodo ; — la Fête-Dieu ; — l'As- 
somption ; — la Nativité ; — la Toussaint ; — la Con- 
ception ; — Noël et la veille de Noël. 

Total : 32 jours pendant lesquels l'Opéra était rem- 
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placé d'une façon moins mondaine par le Concert spi- 
rituel, qui tenait ses séances aux Tuileries,, et était une 
institution analogue, en plusieurs points, à notre 
Concert du Conservatoire. 

L'ouverture de la nouvelle salle du Palais-Royal se 
fit par la reprise de Zoroastre, le 26 janvier 1770. 

Bachaumont, dont les mémoires sont si précieux 
pour l'histoire de l'Opéra, va notls raconter les émo- 
tions de cette soirée. 

« Enfin — dit-il — la fameuse nouvelle salle, de 
l'Opéra s'est ouverte aujourd'hui, et, au moyen des 
précautions multipliées qu'on avait prises, le con- 
cours prodigieux des spectateurs et des voitures s'est 
exécuté avec beaucoup d'ordre. Une grande partie du 
régiment des gardes était sur pied , extraordinairc- 
ment. Les postes s'étendaient depuis le Pont-Royal 
jusqu'au Pont-Neuf, c'est-à-dire jusqu'à environ un 
quart de lieue de l'Opéra ; ce qui ne pouvait manquer 
d'opérer une circulation très-libre dans les alentours 
du spectacle si couru, mais ce qui a gêné désagréable- 
ment le reste de Paris. La police n'a pas été si bien 
exécutée pour la distribution des billets. Outre le tu- 
multe effroyable que l'avidité des curieux occasionnait, 
il a redoublé par la quantité qu'on a distribuée, soit 
de parterres, soit d'amphithéâtres. Messieurs les offi- 
ciers aux gardes, les gens de la Ville et les directeurs 
avaient accaparé la plus grande partie dçs billets. 
Cette interversion de la règle ordinaire a courroucé 
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M. le comte de Saint-Florentin, qui, comme chargé du 
département de Paris, avait donné les ordres les plus 
justes à cet égard. Une autre supercherie n'a pas moins 
indisposé le public, c'est la transgression de l'arran- 
gement pour la quantité de billets. La cupidité en 
ayant fait lâcher beaucoup plus que le nombre fixé, 
le parterre s'est trouvé dans une gêne effroyable et le 
premier acte ainsi que partie du second ont été abso- 
lument interrompus par les cris des malheureux op» 
pressés. » 

Bachaumont dit encore que la représentation fut 
peu goûtée; car « l'opéra de Zoroastre, très-beau en 
lui-même, a paru tout à fait mal remis. Il n'y a que 
les habillements et les danses qui aient trouvé grâce 
et reçu beaucoup d'applaudissements. » 

Le déploiement de force armée dont parle Bachau- 
mont était de rigueur presque tous les jours ; l'Opéra 
. avait même à sa solde une petite troupe permanente 
choisie parmi les compagnies d'élite des gardes fran- 
çaises. Car la foule qui fréquentait alors les théâtres 
n'était point ce public à mœurs douces et à voix dis- 
crète dont vous et nous avons l'honneur de faire partie. 

D'abord, en l'an 1770, les spectateurs du parterre 
étaient encore debout, comme s'il se fût agi d'un feu 
d'artifice ou d'un mât de cocagne; aussi les coups de 
coude n'étaient pas rares dans cette foule haletante, 
qui expiait son plaisir par trois heures de côtés, pres- 
sées et de pieds écrasés., Aux jours de grande repré- 
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sentation, la vente des billets ne cessait point de toute 
la soirée, et alors Jes derniers arrivés étaient obligés 
de se créer de vive force une place qui n'existait pas. 

Et puis, il était passé en usage de s'interpeller à 
haute voix, de s'injurier, ou de se plaisanter d'un 
bout à l'autre de la salle. S'il entrait dans les loges 
quelque personnage grotesque ou quelque abbé en 
bonne fortune, c'étaient des quolibets sans fin. Au 
moindre prétexte on se passionnait pour ou contre tel 
acteur ou tel opéra ; alors on s'envoyait die gros n\ots 
suivis de grands coups de poing. Certains jours, le par- 
terre, pris d'une colère subite, débordait l'orchestre, 
envahissait le théâtre et rossait messieurs les comé- 
diens. Les mousquetaires, les pages et les valets raffo- 
laient de ces escapades, dont ils étaient les meneurs 
ordinaires. 

Un soir, entre autres, on vit arriver sur le théâtre et 
s'asseoir un spectateur à m>ne étrange. Car il faut que 
vous sachiez qu'en ce temps-là une partie du public 
prenait place sur la scène, en dépit de toute vraisem- 
blance, et comme si c'eût été un plaisir de gêner les 
acteurs dans leurs évolutions. s 

Le quidam qui venait d'entrer avait donc une figure 
si baroque et iL portait des moustaches si insolemment 
relevées quo ce ne fut qu'un cri dans le parterïe : « A 
bas la moustache I à la porte I à la porte !... » 
. L'homme sortit, mais il revint bientôt armé d'une 
espingole. Puis, faisant toute la pantomine d'un chas- • 
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seur à l'affût, il coucha le parterre en joue, braquant 
son eanon tantôt à droite, tantôt à gauche, comme 
s'il n'était pas encore fixé sur le choix du gibier 
qu'il voulait abattre. Les cris cessèrent aussitôt. Et 
lui alors reprit sa place en posant flegmatiquement 
son espingole à côté de lui. Personne ne l'inquiéta 
plus jusqu'à la fin de la soirée. 

Castil-Blaze raconte qu'une autre fois un galant 
abbé s'était installé en compagnie de deux dames dans 
une loge de premières. Le maréchal de Noailles arrive 
à son tour, et, disant que la loge est à lui, entreprend 
d'en expulser M. l'abbé. Altercations, cris, tumulte. 
Le spectacle est interrompu, et le public reconnaissant 
M. de Noailles, lui fait toute sorte d'avanies. Car le 
maréchal qui avait souvent été malheureux à la guerre, 
n'était pas du tout populaire. 
. « Messieurs, soyez nos juges — dit l'abbé dans un 
moment de demi-silence — voilà M. le maréchal de 
Noailles qui, de sa vie n'a pris une place, et qui au- 
jourd'hui veut prendre la mienne!... » — «Non, 
non, il ne l'aura pas!... » 

Le maréchal, honteux et confus, battit en retraite 

au plus vite. 

L'Opéra était donc enfin -logé. Il avait, sinon un 
palais, du moins un lieu décent, où il pourrait faire 
étalage de ses magnificences. 

Par exemple, ce qui n'était point magnifique, c'était 
la musique que l'on y chantait depuis la mort de 



94 . LES TREIZE SALLES DE L'OPERA. 



Rameau. Aussi il en fallait toujours revenir aux ou- 
vrages de ce maître, car jusqu'à l'avènement de Gluck 
(1774), l'auteur de Zoroastre n'eut pas, à proprement 
parler, de successeur. 

Cependant, puisque Gluck n'est point encore arrivé 
à Paris, nous possédons quelques loisirs: c'est le mo- 
ment de passer la revue des petits et des infiniment 
petits compositeurs qui précédèrent ce grand homme. 

Place d'abord au sieur Delaborde, valet de chambre 
du roi, dont la personnalité vaniteuse n'apparaît dans 
l'histoire avec quelque relief que grâce aux bontés 
dont le gratifiait mademoiselle Guimard. Delaborde 
était, en effet, pour la célèbre courtisane un peu plus 
que le chef d'orchestre du théâtre qu'elle avait installé 
dans son hôtel de la Chaussée d'Antin. 

Ismène et Isménias, première partition écrite pour 
la nouvelle salle du Palais-Royal, élait de M. Dela- 
borde. Il donna, depuis, la Cinquantaine, pastorale 
qui fut vertement sifflée, et plusieurs autres opéras 
qui n'eurent pas un meilleur sort. 

Les bibliophiles connaissent aussi de lui (ou du 
moins signée de lui) une compilation en quatre gros 
volumes in-4° qui, sous le titre d'Essais sur la mu- 
sique, a la prétention d'être une encyclopédie de cet 
art. C'est un recueil de documents souvent trom- 
peurs, et classés maladroitement. 

Cependant Ismène et Isménias mérite considéra- 
tion chez les historiens. On y avait, en effet, introduit, 
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inséré, comme une vaste parenthèse, un acte de Mé- 
dée et Jason, ballet-pantomime que Noverre avait fait 
représenter autrefois à Stuttgard. Or, à dater de ce 
moment (soirée du 11 décembre 1770), le ballet- 
pantomime va remplacer l'opéra-ballet dans le réper- 
toire de F Opéra. Bientôt on voit paraître Endymian, 
première œuvre de ce genre montée à Paris; puis 
Médée et Jason, alors donné au complet ; et ce se- 
ront les premiers anneaux d'une chaîne qui se conti- 
nuera jusqu'à la Source et à Coppelia. 

L'opéra-ballet (dont ufle restauration a été tentée 
de nos jours, avec le Dieu et la bayadère, et la 
Tentation), était une composition lyrique dans la- 
qnelle la danse çt le chant entraient à doses à peu 
jrès égales. La partie chantée était particulièrement 
affectée à l'action, tandis que la partie dansée était 
un accessoire, un hors-d'œuvre, une délicieuse super- 
fluité, mais qui d'ailleurs ne concourait point au dé- 
veloppement du drame. 

Remontons quelque peu vers le passé. 

L'opéra-ballet était, comme ancienneté, bien anté- 
rieur au théâtre même de l'Opéra. On en trouverait 
tous les spécimens-princeps dans la relation des bals 
donnés par les rois de France. 

La plus magnifique de ces compositions chorégra- 
phiques avait été le Ballet comique de la Royne, 
exécuté en 1581, aux noces du duc de Joyeuse et de 
mademoiselle de Vaudemont,*sœur de la reine. 
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Jamais pareil luxe de machines, de décorations et de 
costumes ne sera déployé. L'Estoile, écrivain contem- 
porain , nous dit dans son Journal : « La dépense y 
fut si grande, y compris les tournois, mascarades, prér 
sents, devises, musique, livrées, que le bruit était que 
le roi n'en seroit pas quitte pour douze cents mille 
écus. » 

Les paroles du Ballet comique étaient de La Ches- 
naye, aumônier de la cour, et la musique de Bal t ha- 
zarini, dit Beaujoyeux, valet de chambre de la reine , 
et le plus célèbre violon cte son temps. Beaulieu et 
Salmon , maîtres de musique de Henri III, y avaient 
aussi mis la main. Les décorations étaient de Jacques 
Patin. 

Ce fut Catherine de Médicis qui fut l'inspiratrice de 
cette fête digne de Sémiramis. Car madame Cathe- 
rine n'était pas précisément ce noir démon, ce 
Louis XI femelle dont T histoire s'obstine à ne mon- 
trer que le côté sinistre. Il entrait même dans sa po- 
litique que l'on dansât, que l'on aimât et qu'on se 
livrât à toutes les joies bruyantes qui pouvaient don- 
ner le change aux esprits, et dont l'éblouissement 
devait détourner les yeux de ses desseins secrels. 
Aussi* tant qu'elle régna derrière les masques de* 
François II, de Charles IX et de Henri lit, on dansa 
et on aima véhémentement à la cour de France. 

Ces traditions se continuèrent sous les autres rè- 
gnes, et finirent par s'imposera l'Opéra. Car, du temps 
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de Louis XIV, il arrivait souvent qu'un ballet, tel que 
le Triomphe de V Amour, par exemple, d'abord dansé 
à la cour, et accommodé suivant le goût qui y régnait, 
passait de là à l'Académie royale de fniisique avec les 
machines, les costumes, les armes et les bagages 
dont le roi avait fait la dépense. L'Opéra alors donnait 
un reflet exact de Versailles. 

Mais revenons à la rue Saint-Honoré. 

Nous avons vu qu'il avait suffi de remplacer dans 
certaines scènes la voix des chanteurs par les gestes 
des mimes pour faire de l'opéra-ballet, le ballet d'ac- 
tion ou ballet-pantomime. 

Cela ne paraît pas difficile à inventer au premier 
abord; encore fallait-il y penser. 

L'art de faire du geste un langage avait été oublié 
depuis les anciens, qui s'y étaient montrés fort ha- 
biles. Il appartenait à Noverre de le restaurer. 

Pour êlre juste, il faut pourtant noter que plusieurs 
essais avaient précédé l'heureuse tentative de l'au- 
Uw de Médée et Jason. 

« Il n'y a pas trente ans (dit en 1755 Cahusac 
dans son Traité historique de la danse) que madame 
la duchesse du Maine fit composer par Mouret des 
symphonies sur la scène du quatrième acte des Ho- 
races, dans laquelle le jeune Horace tue Camille. Un 
danseur et une danseuse représentèrent cette action h 
Sceaux, et leur danse la peignit avec toute la force et 
le pathétique dont elle est susceptible. » 

o 
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L'honneur qui revient à Noverre se réduit donc à 
avoir introduit le ^ballet d'action sur la scène de 
TOpéra. L'esprit de routine résista quelque temps à 
cette innovation, mais enfin il fallut se rendre aux 
charmes d'un art qui n'était ni moins fécond ni moins 
séduisant pour être renouvelé des Grecs et des Ro- 

• mains. 

Quand à Delaborçle, il n'a éîé, avec son. opéra d'/s- 
mène et d'Isménias, qu'un collaborateur inconscient 
de Noverre ; et il n'y a à lui savoir gré de rien dans 
cette affaire. 

Delaborde eut* des rivaux; Rodolphe, Gossec et 
Floquet firent de leur mieux pour lui barrer le che- 
min. 

De tout ce petit monde il ne reste plus aujourd'hui 
qu'un souvenir assez vague. Gossec, il est vrai, occupe 
une place honorable dans l'histoire de l'art. Mais ce 
n'est point Sabinus, ni cinq ou six autres partitions 
qu'il fit exécuter à TOpéra qui le signalent à la pos- 
térité. La véritable gloire de Gossec est d'avoir inventé 
en France la symphonie juste au moment où le Vien- 
nois Haydn faisait la même découverte, et de s'être, 
à quatre cents lieues de distance, rencontré avec ce 
grand homme, comme il arrive quelquefois aux beaux 

* esprits. 

Gossec est, de tous les musiciens, celui qui a vécu 
le plus vieux. Il était né en 1753 (année d'JIippolyte 
et Aride , premier opéra de Rameau), et il n'est mort 
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qu'en 1829 (année de Guillaume Tell, dernier opéra 
de Rossihi). Auberlui a succédé à l'Institut. 

Le corniste Rodolphe, qui fit représenter Ismenor, 
opéra en trois actes, est encore très-en honneur dans 
les classes de solfège, grâce à un Traité spécial qu'il 
écrivit en 1772 pour les élèves d'une école de chant 
que l'Académie royale de musique entretenait dans 
son hôtel de la rue Saint-Nicaise. 

Quant à Floquet, il fut l'objet d'une ovation d'un 
genre alors inédit, le public le força à paraître en 
personne sur la scène et à recevoir directement ses 
applaudissements après la représentation de V Union 
de l'Amour et des Arts, ballet dont il avait écrit la 
musique. C'était la première fois qu'un compositeur 
d'opéras était si bien traité , et le jenne Floquet, à 
peine âgé de vingt-trois ans, se voyait décerner un 
triomphe dont Voltaire seul, après sa tragédie de Mé- 
rope, avait été honoré. 

Il est resté, de l'Union de V Amour et des Arts, une 
chaconne qui, pendant plus d'un demi-siècle, fut 
presque obligatoire sur le programme de tous les con- 
certs. On disait la chaconne de Floquet, comme on a 
dit longtemps le menuet d'Exaudet. La chaconne était 
un air de danse qui, par ses développements et ses 
reprises nombreuses, semblait interminable. De là 
son nom, dont Pélymologie est probablement le vo- 
cable italien déco, aveugle, et, par extension, chan- 
son d'aveugle, long comme une chanson d'aveugle. 
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La plupart des opéras étaient alors terminés par 
une chaconne. 

Mais voilà que nous entrons dans une période glo- 
rieuse de cette histoire. Gluck arrive à Paris, et il va 
poser les bases d'un art nouveau, il va tirer de la 
combinaison des sons un langage capable d'exprimer 
tous les mouvements de l'âme. Arrière la routine ! ar- 

• 

rière la mélopée traînante et l'air à fioritures préten- 
tieuses ! La musique aura dorénavant des notes cares- 
santes pour peindre les tendresses des amoureux, et 
des grondements pour rendre l'emportement de la pas- 
sion ou le déchaînement d'un orage. 

L'auteur d'une réforme si salutaire était né en 1714 
dans le Haut-Pal atinat. Sa jeunesse s'était passée en 
Italie, à composer une dizaine d'opéras, qui, taillés 
sur le patron alors à la mode, ne faisaient point pré- 
voir le grand rôle qu'il devait jouer plus tard. 

Pourtant Gluck fut bientôt assez en renom pour être 
mandé en Angleterre, où il fit représenter la Chute, 
des Géants. Cette partition, aujourd'hui un peu ou- 
bliée, obtint quelque succès malgré la désapprobation 
de Hœndel. Bientôt après, il donna Pyrame et Thisbé, 
ouvrage très-mal reçu, quoiqu'il 7 entrât bon nombre 
de morceaux déjà éprouvés dans ses premières œu- 
vres. 

Cette déconvenue affecta vivement Gluck ; mais elle 
fut pour lui l'occasion sinon la cause réelle, du revire- 
ment qui s'opéra dan* ses idées. En se demandant 
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pourquoi tel fragment, qui avait été exprpesif dans sa 
première édition, était privé d'effet, appliqué à d'au- 
tres paroles^ il découvrit que la musique ptnivait avoir 
un sens assez arrêté pour rendre une situaliohficama- 
tique d'un caractère- déterminé. # 

Imbu de ce principe, il s'en alla à Vienne, et y,etjm- 
posa Alceste, qui fut représentée en 1 761 . Atcmî^ 
inaugure donc la seconde manière du maître et ouVrÇ*. . 
la série des chefs-d'œuvre qui ont rendu son nom imv *'* 
périssable. 

.En ce temps-là vivait à Vienne un certain bailli du 
Rollet, qui était attaché à l'ambassade % française. Or, 
on va voir comment ce personnage se mêla utilement 
des affaires du chevalier Gluck. 

Notre diplomate, grand amateur de musique, et 
quelque peu poëte aussi, arrangea pour Gluck un li- 
vret sur des paroles françaises. Le sujet choisi d'un 
commun accord était ÏJphigénie en Aulide de Ra- 
cine. 

Noverre en avait bien fait un ballet ! 

Quand ils eurent mis la dernière main à leur œu- 
vre, les auteurs entreprirent de la faire exécuter à 
Paris; et ce fut du Rollet qui se chargea dis négocia- 
tions. N'était-ce pas un peu son métier de diplomate? 

Or il est juste de dire que, tout habile qu'il fût, il 
re sut point d'abord mener l'affaire à bonne fin; il 
fallut que la dauphine Marie-Antoinette , qui se sou- 
venait d'avoir pris de Gluck des leçons de musique, 

G. 
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intervint^ ppijr'-ob tenir l'admission de cette musique 
autrichienne sur la scène de notre Opéra. 

Voil^cfttîment ce grand homme arriva à Paris, en 
1774/poùr y planter le drapeau de la réforme musi- 
cale. ' * ' ♦ 

Nous devons beaucoup à ce puissant génie, dont la 

^eijtte en France fut, comme je l'ai dit, le signal d'une 

. -Évolution radicale dans les formes de la déclamation 

., .lyrique aussi bien que dans les habitudes 'des chan- 

. X teurs et de l'orchestre. 

Qu'on en juge! Avant l'auteur i'Iphigénie, les vio- 
lons jouaient avec des gants en hiver, et étaient d'ail- 
leurs si peu habiles dans l'art de démancher, que le 
chef d'orchestre devait les prévenir quelques mesures 
à l'avance quand ils avaient à dojmer une note un peu 
élevée. L'ut aigu était particulièrement le barreau de 
l'échelle musicale où ils ne manquaient pas de trébu- 
cher, ce qui mettait le public en veine de plaisanterie. 
Le parterre guettait le passage critique et criait : 
« Gare l'ut!... » aux maladroits râcleurs que cette 
apostrophe n'avait d'ailleurs jamais corrigés. 

C'est Gluck qui a délivré nos orchestres de la flûte 
à bec, du cor de chasse et du clavecin, et qui, en 
échange, les a dotés de la harpe et du trombone. C'est 
encore Gluck qui a enseigné aux choristes à se mou- 
voir en scène et à prendre part à l'action. C'est lui 
aussi qui a imaginé de faire baisser le rideau pendant 
les entr'actes, tandis que jusqu'alors le spectateur as- 
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sistait à la manœuvre des décors, laquelle se faisait 
au bruit des violons, qui ne discontinuaient de jouer 
pendant toute la soirée. 

Voilà d'utiles réformes assurément ; mais elles ne 
constituent pourtant que la partie en quelque sorte 
accessoire de la grande révolution musicale et théâ- 
trale de 1774. 

Là où le génie du maître se montre véritablement* 
créateur, puissant, fécond, c'est dans l'invention de 
la déclamation lyrique. Aussi à peine Gluck eut-il 
parlé, qu'à sa voix fut anéanti tout ce qui restait de 
Lulli et de Rameau, et que la vieille école française 
atteinte au cœur ne devait pas revenir d'un coup si 
fatal. 

Le 19 avril 1774, une grande rumeur se déclara dès 
quatre heures du soir aux abords de la rue Saint-Honoré. 
Le péristyle de l'Opéra était encombré par une foule 
impatiente, orageuse, facile aux coups de poing. A un 
quart de lieue à la ronde la mêlée des carrosses et des 
chaises à porteurs était inextricable ; on se poussait, 
on s'injuriait, on se prenait aux cheveux entre pas- 
sants et gens du guet; l'air était saturé de gros mots.... 
Car c'était grande fête ! 

Le tumulte de la rue Saint-Honoré venait de ce que 
l'Opéra avait affiché la première représentation, tant 
attendue, de Ylphigénie en Aulide, du chevalier Gluck. 
Les gentilshommes de la chambre qui s'étaient faufilés 
aux répétitions, conduites par le maestro lui-même, 
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ne s'étaient point fait faute de répandre dans Paris que 
ce spectacle serait délectable, inattendu, prodigieux; 
à ce point que, pour tout ce qui se piquait d'être du 
bel air, il devînt indispensable d'y assister. Et puis, 
laj Dauphine Marie- Antoinette, le Dauphin, madame 
de Lamballe, madame de Bourbon, devaient s'y mon- 
trer avec un grand déploiement de toilettes. 

Il faut d'ailleurs le constater, l'Opéra, depuis quel- 
ques années, dépérissait d'une manière sensible, et il 
était temps qu'un vent secourable tournât la girouette 
de la mode de son côté. Tout y semblait pétrifié par 
la routine : les chanteurs et l'orchestre rivalisaient 
d'ignorance, les danseurs ne variaient point leurs pi- 
rouettes, et le public lui-même bâillait avec monoto- 
nie. La « guerre des Bouffons » qui, vingt ans aupa- 
ravant, avait produit de si grandes secousses parmi 
tout ce monde chantant, sautant et écoutant, n'était 
plus qu'un souvenir lointain, et comme nous l'avons 
raconté, la Comédie-Italienne en avait seule profité. 

Cet état de malaise léthargique est constaté dans 
les écrits et surtout dans les chansons de l'époque. 
En veut-on un échantillon? Ce sont quelques couplets 
cueillis par nous dans un recueil probablement très- 
ignoré aujourd'hui : 

Voir un Tircis, privé de tout repos, 
De ses douleurs fatiguer les échos. 
C'est une comédie. 
Pour calmer ses tourments, il faut qu'il se marie, 
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En moins d'une heure il dormira : 
G est un opéra. 

Voir un commis en surtout broché d'or, 
Lorgnette en main, trancher du matador, 
C'est une comédie* 
Pour guérir son esprit de cette frénésie, 
Vainement on le sifflera : 
C'est un opéra. 

Tant que deux cœurs sont unis par l'amour, 
Ils se voudraient posséder tout le jour : 
C'est une comédie; 
Mais si le dieu d'Hymen par malheur les allie. 
Au second acte on bâillera : 
C'est un opéra. 

.Voir une femme adorer son époux, 
ie prévenir par les soins les plus doux, . 
C'est une comédie. 
Que cet époux si cher vienne à perdre la vie, 
La veuve en chantant pleurera : 
C'est un opéra, 

Cette parenthèse poétique est peut-être un peu lon- 
gue ; mais il était utile de montrer combien les ri- 
meurs du temps en prenaient à leur aise avec les pré- 
décesseurs de Gluck, et sur quel ton cavalier ils trai- 
taient l'Académie royale de musique. On n'en com- 
prendra que mieux l'importance de la révolution opé- 
rée par Fauteur A'Iphigénie en Aulide. 

Iphigénie excita, en effet, des transports qui te- 
naient du délire, et le bruit qu'on en avait fait avant 
la représentation ne gâta point son succès. Jamais mu- 



100 LfcS TREIZE SALLES DE L'OPÉRA. 



sique plus majestueuse et d'un accent plus pathéti- 
que n'avait sonné. à des oreilles françaises. 

Aussi ces bons Parisiens, courtisans ordinaires du 
génie, payèrent-ils le lendemain vingt-quatre livres 
leurs billets de parterre. 

Or le& choses se passaient alors absolument comme 
aujourd'hui : quand les places d'un théâtre sont eh 
hausse, les gens delà direction ont coutume de venir 
ramper aux genoux>de l'auteur de la recette, et de lui 
demander à mains jointes la faveur d'une œuvre nou- 
velle. , 

Pressé par les administrateurs de l'Opéra, Gluck 
songea à son Orfeo, que l'on jouait à Vienne depuis 
dix ans, et qui n'était guère connu en France que par 
une édition que Favart en avait publiée à ses frais. 

Il consentit donc à en faire traduire les paroles 
italiennes par Moline, et la première représentation 
d'Orphée fut donnée le 2 août 1774, quatre mois 
après l'apparition iïlphigénie. 

Orphée réussit à souhait. L'acte du Tartare parut 
d'une grandeur et d'une énergie d'accent inusitées. 
La plainte d'Orphée, qu'interrompt par instants le 
chœur syllabique des Furies, est à la vérité d'un pa- 
thétique achevé, et a, encore aujourd'hui, une puis- 
sance d'effet à peine comparable à ce que l'école mo- 
derne a produit de plus véhément. 

Le ténor Legros, qui a créé le rôle d'Orphée, faisait 
merveille dans cette scène capitale. 
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Il est bon de noter qu'à la lyre dont il était sensé 
jouer, le public avait permis (mais pour là première 
ibis!) que Ton substituât une harpe placée dans la 
coulisse. Jusqu'à Orphée, en effet, il était de rigueur 
que l'acteur qui paraissait avec un instrument de mu- 
sique à la main en jouât réellement lui-même, exi- 
gence dont il est superflu de démontrer l'absurdité. 
"* Aux frissons que donnent les ténébreuses invoca- 
tions de la scène du Tartare succèdent les joies se- 
reines du séjour des ombres heureuses; puis le duo 
pathétique entre Orphée et Eurydice, l'air : J'ai perdu 
mon Eurydice...; enfin, la gavotte finale, toutes mer- 
veilles marquées au coin du génie, et qui furent vive- 
ment senties par les dilettantes de 1774. Il n'est pas 
jusqu'au misanthrope Jean-Jacques Rousseau qui n'ait 
dit son mot ce soir-là : « Puisqu'on peut avoir un si 
grand plaisir pendant deux heures, je conçois que la 
vie soit bonne à quelque chose. » 

Cependant, Tannée suivante, Gluck fut moins heu- 
reux ; il fit représenter à Versailles, et sans aucun 
succès, Le Poirier, sorte d'opéra-comique dont Vadé 
et Favart avaient rimé les couplets. La leçon ne lui 
profita point ; il voulut encore tâter du bouffon et il 
donna à Paris Cythère assiégée, qui tomba à plat. 

« Hercule, dit l'abbé Arnaud, est plus habile à ma- 
nier la massue que les fuseaux. » 

Hercule reprit donc la massue. 

Le 23 avril 1 ?7G fut représentée à l'Opéra la Ira* 
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ductîon de i'Âlceste, que Gluck avait composée â 
Vienne, en 1761, sur les paroles italiennes de Calsa- 
liigi. L'introduction, la marche des prêtres d'Apollon, 
les airs, de danse et le monologue de Caroh, sont des 
pages dramatiques d'une beauté radieuse. Mademoi- 
selle Levasseur, et quelques mois plus tard mademoi- 
selle Laguerrc, chantèrent le rôle d'Alceste, et y ob- 
tinrent le plus grand succès. 

Sur ces entrefaites, Gluck pattit pour Vienne, em- 
portant avec lui le livret dMrmirfe. 

Gluck était, comme nous l'avons dit, le protégé 
de la reine. Mais Marie-Anloinette était jeune et 
belle, ce dont ne se consolait pas madame du Barry, 
qui n'était plus-jeune et qui avait été belle. Il fallut 
donc qu'à tout prix la .vieille courtisane inventât un 
musicien capable do battre en brèbh'e l'autaar tVOn- 

pllée. ■•■■'' "■ ■'■;■■■■ '■'■ ■•-•■■i lnî-O '■; : '.■(illl.ol 

Ce musicien fut IC'NapolitainPiccini, alotirjnaltre 
de la scène en Italie. Quand Gluck, quittait à lionne, 
où il travaillait à sa partition dUrmàfo;tapjiratqÈ'on 
allait lui susciter mi rival, il eut la petitesse- «lonci pas 
cacher le dépit qu'il en ressentit. Une lettre écrite par 
lui à son collaborateur du Rollet et dans laquelle il 
maltraitait fort le signor riccini, fut publiée. Or, il 
se trouva des gens à caractère pointu qui s'en fâchè- 
rent, prenant fait et cause pour Piccini qu'ils ne con- 
naissaient pas. Alors les épigrammes commencèrent à 
p'euvoir, et ce furent les premières escarmouches 
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d'une guerre musicale restée célèbre. La du Barry de- 
vait être contente. 

Parmi les gluckistes, on remarquait l'abbé Arnaud, 
Coquéau, Suard, du Rollet... Les piccinistes comp- 
taient dans leurs rangs Mar monte], d'Alembert, Gin- 
guené, La Harpe. La lutte fut ardente et rappela les 
beaux jours de la guerre des Bouffons. Tout le monde 
s'en mêla. Cependant, comme le dit très-bien Grétry 
dans ses Mémoires : a Lorsque les gens de lettres, 
surtout les demi-savants^ se disputent sur quelque 
objet, ne croyons pas que la cour, les jolies femmes et 
les petits-maîtres soient sérieusement de la partie. Ce 
qu'on peut appeler le beau monde s'amuse de tout ; le 
sujet le plus grave est un motif de plaisanterie ou l'oc- 
casion d'une chanson. Dès que Paris est resté trois 
mois sans révolution, n'importe alors ou Lekain ou 
Jeannot ; il court où la nouveauté l'appelle, et Ton ne 
sait distinguer s'il s'amuse davantage dune chose ri- 
dicule ou d'une chose digne d'admiration. » 

Dans l'état où se trouvaient les esprits, Gluck fit la 
seule chose qu'il avait à faire ; il revint en toute hâte 
à Paris, et, sans perdre un jour, commença les répé- 
titions pArmide. 

Pendant ce temps-là, Piccini achevait la musique 
de Roland, dont le livret avait été arrangé par Mar- 
montel, d'après l'opéra de Quinault et Lulli. 

La première représentation d'Armide fut donnée le 
23 septembre 1777, et ne fut accueiHie qu'avec tic- 

7 
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deur. 11 est évident que le parterre était encombré de 
tous les virtuoses du sifflet qu'avait pu enrégimenter 
le parti Piccini. L'orage n'éclata pas cependant, grâce 
à la présence de la reine, mais il fut remplacé par le 
calme plat, autre genre d'intempérie redouté des na- 
vigateurs et des gens de théâtre. 

Les lullistes,, terrassés depuis vingt ans, voulurent 
profiter de l'occasion pour rentrer dans la lice; mais 
ce fut pour eux le coup de grâce ; on n'écouta point 
leurs protestations formulées en une quantité de bro- 
chures, où il était abondamment pleuré sur l'abandon 
de leur idole. 

Cependant les beautés incontestables à'Armide fini- 
rent par être comprises ; le public revint peu à peu de 
sa froideur et prodigua à l'auteur à? Orphée les applau- 
dissements que, par un singulier caprice d'avare, il 
avait épargnés aux premières représentations. Legros 
et mademoiselle Levasseur, qui remplissaient les rôles 
de Renaud et d'Armide, contribuèrent pour une large 
part à ce revirement. Gluck se crut donc un instant à 
cent coudées au-dessus du signor Piccini dont on le 
menaçait, et qui, avant d'avoir produit une note, lui 
était déjà redoutable. 

C'est dans un rôle épisodique d'Aiwideque débuta 
la Saint-Huberti, dont le nom est un des plus glorieux 
de notre histoire lyrique. 

Mademoiselle Saint-Huberti était une jeune Alsa- 
cienne blonde, et dont la taille élancée et la figure 
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d'une grande mobilité d'expression faisaient une véri- 
table héroïne d'opéra. De plus, elle était douée d'une 
voix puissante et d'une intelligence très-déliée. La 
jeune cantatrice avait déjà paru avec succès sur le 
théâtre de Strasbourg, quand elle fut rencontrée à 
Varsovie et envoyée à Paris par Je compositeur Le- 
moyne. 

C était un beau cadeau à faire à l'Opéra ; aussi il en 
fut tenu compte à Lemoyne, qui eut la permission 
de produire son %lectre et son Louis IX en Egypte, 
dont les pâles mélodies ne méritaient point tant 
d'honneur. 

Ce fut aussi vers ce temps que madame Gavaudan 
fit ses débuts à Paris : « L'Opéra r lit-on dans VÈtat 
de la musique du] roi — vient de faire une acquisition 
précieuse; madame Gavaudan, cantatrice charmante, 
qu'il ne faudra pas rendre nulle pour les gens de goût 
en lui forçant l'organe, en la contraignant d'adopter 
cette manière de chanter qui ressemble plutôt à une 
joute de crieurs publics qu'à l'expression des senti- 
ments dramatiques... » (On voit que ce ne sont pas les 
modernes qui ont inventé de faire crier les chanteur .) 

Le directeur de Vismes, qui venait de succéder à 
Berton dans l'administration de l'Opéra, travaillait 
donc avec un zèle louable à* s'approvisionner de canta- 
trices, car il sentait qu'il était bon de faire des recrues 
au moment où allait éclater la guerre musicale des 
gluckisteset des piccinistes* j 



;W LBS TU^ZE SALLES ftE L'OPÉRA. 

, , D'aMIçurs, Sppliie Àrnouid jjp devait pas tarera 

se retirer. Sa voix, qui. avait charnue J#s Parisj#Bs 

pendant &i» longtemps t ,ne. lui .servait plps guèj* qu'à 

.diied^mwh^a^tcs» Il est vrai que de*gçns : à,larçgne 

ibieo pendue, savaient riposter à ses épigrammes.jiet, 

-pour, ne citer qu'uae de celles dont on (la irçordiJ, 

l'rabbé Galiani avait dit à propos de la décadence, de sa 

voix : « C'est le plus bel asthme qu'on, puisse, en- 

. -tendra. », Un de ces mots qui tuent les, «cantatrices. 

Enfin, le 2 7 janvier 1 7 78, le , RolpndAQ P-iccioî «flst 
. donné devant une foule, compacte, anxieuse v et ^i 
certainement en serait venue aux mains s^lo^ la pré- 
sence de la reine et de madame Elisabeth d^ns les 
Jages:de]a.(ioiir.iA..,partk deçà jow, to^uerrfi.P^n 
i fat pa», -moins, idéçlaqée* jeutre, ,1e?! idepx/pajrtfô^jÇjtilps 
î ihoptUUéfi ^omw^cèr^nt fc cojijM$ , fci^ff ^£>h^é 

ir [Mafgré lesrçlflqkiM^jinal^^ 

<Legnek, tde.Ur rivéel et 4e. .m^demai^U^il^^eq^/la 

partition de Roland fut très-goûtée. L'auteur, qui par 
; la grâce et le naturel de ses chants s'était >conqMÎs des 

adeptes nombreux, fut, après la représentation, escoprté 
-jusque chez lui parla foule. Les gluckistes préten- 
** dirent bien : qu ? on l'avait reconduit rue des Petits- 

Ghamps, mais il leur fut répondu quel' auteur. tfÀL 
■ ceelene pouvait loger que rue du Grahd-IUrkur, Get 
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échaiige' (îé jeux de riiots n'était pas dû miéSlielir goût, 
mais il était de circonstance. ■ • ; . , 

Gtuek et Pîccini personnifiaient; en' effet ^l'antipa- 
thie native- qui séparé le génie tudestjue du génie 
-fttin: Pun voulait éhiouvoir par la forée 1 de 4'acceht 
dramatique, Tâutre nfe visait qu'à charger par la 
gràfce de la mélodie. I/auJeur d'Arwiidt déclamait, 
Tautéur de Roland chantait. 

Grétrf donne tort à tous deux, ce qui élèit^^rne 

Manière de se venger du peu de succès de Céphdle et 

' l Procris, partition très-médiocre qu'il avait risquée 

"aft milieu de cette mêlée. 

J « L ? Italie, dit^il, depuis longtemps' veut en vain 

* iséduirë les Français par sfes ehants toujours tendres 

* et ftiélodtetix i PÀllcmagne veut en vain' les subjuguer 
^^'^^^W^Éh**: Trép ê^gi^uë» ea^ër^iir 
*TèAit^tyh u -'lMtiÀtoint dë {i PItbli0,' trop' faible» pour 
^dWftei 4 ^ s itëè«ftfcV|tfi lé btëssérity le Français dtftose 

en attendanè^lr^A^dépt* dè^'ùmetdé^tffcN^de 
y fee^ ( vtoto4à^tkJri>^iî î 4ui ést-pHépre'j «t^ttKl ne 
-•veut »*ëfcét&* j ijtie x de ! lft toaîn des grâcis bt àm :plai- 
' u 8lr , :'>* • ■ • ...»..". - • -j,; , ,, 

» ; Évidemment, le bon Grétry est piqué...». Blu&tard 
il ée consolera. ' * f 

-■" H fallait que la manié d'ergoter tint fort les Pari- 
siens du temps de Gluck et dePiccinu Tandis que les 
deux rivaux dînaient couvent ensemble et ne -se ména- 
geaient point les démonstrations amicales*, on conti- 
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nuait à discuter sur leurs mérites, et à s'envoyer en 
leur nom les injures les plus exaspérées que pouvait 
contenir*le dictionnaire poissard. 

On distinguait bien aussi dans la mêlée quelques cri- 
tiques à peu près sensés, mais leur voix était trop grave 
pour divertir la galerie , et on ne les écoutait guère. 
Parmi eux il faut compter La Harpe, dont la verbosité 
et le style plein de faconde étaient faits, il est vrai, 
pour tout embrouiller, mais qui eut toutefoiseet éclair 
de bon sens : « Prenez garde , dit-il , cette nouvelle 
coupe d'opéra adoptée par Gluck, yous la tenez d'abord 
des Italiens eux-mêmes, quoiqu'ils n'aient pas su en 
tirer le même parti, pour des raisons qui tiennent. à 
leurs habitudes, et qui font de leur opéra un concert 
plutôt qu'un spectacle. Gluck vient de nous apprendre 
à nous servir de cette nouvelle coupe de manière à . 
faire toujours marcher ensemble la musique et l'action. 
Il a créé le vrai mélodrame, et c'est sa gloire. Mais ce 
qu'il a su faire du canevas, pourquoi ne voulez-vous 
pas qu'on puisse le faire des ornements, en les met- 
tant à leur place et en les réduisant à leur juste me- 
sure ? Pourquoi ne ferait-on pas rentrer dans l'ensem- 
ble et dans la vérité dramatique cette mélodie si char- 
mante et si expressive que les Italiens renferment 
dans leurs airs? Et qui donc empêcherait de réunir 
Vun et Vautre ? Ce serait là véritablement la perfec- 
tion. » (Jfoir Guillaume Tell cinquante ans plus tard.) 

Voilà qui est bien pensé. Mais combien les faiseurs 
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de bons mots remportaient sur les braves gens qui 
avaient la naïveté de descendre au fond de la question 
et de chercher la raison de leurs sensations. Voici 
quelques-unes des épigrammes du temps, choisies 
parmi les moins déflorées. 

L'abbé Arnaud mordit de cette belle façon le sieur 
Marmontel, pour le punir de s'être fait le librettiste 
de Piccini : 

Ce Marmontel si long, si lent, si lourd, 
» Qui ne parle pas, mais qui beugle, 
Juge la peinture en aveugle 
Et la musique comme un sourd. 
Ce pédant à si triste mine, 
Et de ridicule bardé, 
Dit qu'il a le secret des beaux vers de Racine : 
Jamais secret ne fut si bien gardé. 

Voici la. réponse de Marmontel, réponse passable- 
ment acerbe, mais indirecte après tout, puisqu'au 
lieu de frapper l'agresseur elle s'en prend à son idole, 
l'illustre auteur tfOrphée : 

Il arriva le jongleur de Bohême ; 

Sur les débris d'un superbe poëme, 

Il fit beugler Achille, Agamemnon ; 

Il fit hurler la reine Clytemneslre ; 

Il fit ronfler l'infatigable orchestre ; 

Du coin du roi, les antiques dormeurs 

Se sont émus à ses longues clameurs ; 

Et, le parterre éveillé d'un long sommr, 

Dans un grand bruit crut voir l'art d'un grand homme. 



»■ kl 
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.; Anpflopos d'4(c0«to v .l'abbé Arnaud prétendit 411e 
Gluc^a avait retrouvé la douleur au*ique<» M?iq<de 

,A'ftM,tra camp il fut répondu qu!il eût été bien préfé- 
jablç. de * teouver le «plaisir moderne 1 » . . . 
; ce, J^-eQfflprendg ; quon aime Ja musique.ck Gluck, 

ndjt ta «âge TWg0t 5 mais il me: semble: difficile; d'aùtter 

. ie&^lyck.isteB,,,» ... ' î .-. .* 

- Ce sont là: assurément des jeux d'osprit d'un goût 
assez peu jrthénien ; juab il é^aitpeutrêtre utile d'en 
donner quelques échantillpns afm de moolrer jusqu'à 

: .qaol.ppiW la fièvre de la di&pqte jaugeait ie<diiett&n- 
^mfcfraiMj&is.- • •. . J1 , 

Comment Gluck et Piccini n'ont-ils pas été pris 
aussi de» la même; frénésie? je l'ignore, et j'admire 
le miracle d'd cette TM'éfrîité dWrtt;iH' îiê cessaient 

de se.&pnp^^ bien 

qu'à vrai dire je>brois> cpuïln^yjïfnêlait 4mi>peu d'hy- 



mêmes. » ■•■'•' ' •• ••'•« '•*•[ : •!••'" "j'w"<: :<;'*' j-î 
Mais enfin, sincère ou simulée, leur amitié tint bon 

■ ■ et 1 rt&istà- même* à : unfc épreuve décisive*.' ie»très*éntre- 
^refiàat' directes de Vismes imagina «r d r e*ei<eer la 

: muse » de Gluck- et de Piccini sur un même sujet. 

1 D'un commun aceoM,oA oboisit VIphigénie en Tau- 
ride de Racine; et quand le publia apprît que le 
tournoi allait devenir une lutte corps à corps, je laisse 
à penser si l'agitation des partis redoubla. De Vismes 
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: ^en réjouit, et attendit bourse ouverte les bons écus 
que le public ne manquerait pas de lui apporter. 

Ce de Vistnes était bien le directeur le? plus remuant • 
qu'on eût encore vu à l'Opéra. Les gluckistes et les 
picctnfetes qu'il avait sut les bras ne suffirent plus 
bientôt à son incessant besoin d'émotion ; il entreprit 
de ressusciter les lullistes, depuis longtemps passés à 
l'état fossile. Le Thésée de Lulli fut remonté, mais le 
parterre accueillit cette antique partition par- des 
huées. Quelques vfeux dilettanti prirent très-chaude- 
ment la chose* L'un d'eux, de chagrin, s'exila au fond 
d'un bois et exhala sa douleur en ces vers plaintifs : 

■ > i . . Qu'ils - me sont doux ces champêtres concerts . 
,,,.,: > ^. Qù rossignols, pinsons, iperles, fauvettes, 

, Sur le théâtre entre des rameaux verts, 

ir«ii. /> "«tïfenriènt gratis tn'oflrir leurs chansonnettes! 
- v f ' ' J » i î * k j Quels opéras* me seraient aussi "cheos ?■-..'• 
2 0l n!l . (( ,{ Xà^p'egt point _ d'art, d'ennui scientifique.; . ;. 

jfcccinj, Gluck n'ont point noté les airs;* 
-/no Jtïîiifi^Ju^'^le'^riidicfâte'muîiiiquié, ' !; ' ' ' ' 
Et Marmontel n'en a pas fait les vers. > 

Les derpiers lullistes encore débout, voyant qu'il 
n'était plus d'espoir pour leur cause, s'enrégimentè- 
rent sous la bannière de Gluck. Mais de Visraes avait 
manqué son but. Il lui fallait de l'agitation à tout 
prix, de l'agitation qu'on pût monnayer .11 songeaalors 
• au bon temps de la guerre suscitée par la Sema pa- 
dtvruty et conçut le projet de remettre en- oapse les 

7. 
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boulions, sur lesquels toute discussion était close 
depuis plus de vingt-cinq ans. 

Les Italiens qu'il engagea à cet effet donnèrent des 
représentations à l'Opçra, du 3 juin 1778 au 3 sep- 
tembre 1779. Ils débutèrent par le Due contesse, de 
Paisiello, puis jouèrent une quinzaine de petites pièces, 
parmi lesquelles on distingua : II Curioso indiscretto, 
d'Anfossi ; VAmore soldato, de Sacchini ; II Cavalière 
errante y de Tractta.... Mais, à part la Frascatana, de * 
Paisiello, ce répertoire causa peu d'émoi, tant* les 
chanteurs qui composaient la troupe italienne étaient 
médiocres. 

Tous les esprits, d'ailleurs, étaient tournés vers 
Gluck et Piccini, qui se préparaient dans l'ombre à la 
grande bataille d'Iphigénie en Tauride. 

Le choc ne fut pas aussi rude qu'on aurait pu s'y 
attendre, puisque, comme nous l'avons dit, les deux 
maestri n'apportaient point dans la lutte l'ardeur hai- 
neuse de leurs partisans. Tandis qu'en leur nom une 
moitié de Paris injuriait l'autre, eux se faisaient bon 
visage, et (peut-être), s'entendaient pour entretenir 
dans le dilettantisme cette irritation qui se tournait 
en bruit profitable à leur renommée. La guerre, telle 
qu'ils se la faisaient n'était au fond qu'une joute sans 
colère. 

Gluck entra le premier en lice. Son Iphigénie en 
Tauride, qu'il, donna le 18 mai 1779, obtint d'em- 
blée un si graqd succès que les piccinistes se crurent 
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perdus sans espoir. Succès de bon aloi, et auquel les 
gluckisles n'avaient pas eu besoin de prêter les mains, 
car à toutes les pages de cette œuvre si fortement 
conçue, éclate le génie d'un maître, « versant des 
torrents de lumière sur ses obscurs blasphémateurs. » 
Ne fut-ce pas aussi un* triomphe pour Gluck que 
d'avoir échappé au danger d'un livret plat et insipide? 
Les dilettantes de notre génération ont pu (en 1868, 
lors de la reprise tflphigénie en Tauride au Théâtre- 
Lyrique), se rendre compte de ce qu'il a fallu de force 
au musicien pour donner le mouvement de la vie aux 
somnolentes rimes du poëte. 

Dans tous les temps, ce fut d'ailleurs oser beaucoup 
que de prétendre captiver un public de théâtre par 
une action dramatique où l'amour n'est point le rouage 
principal. 

Tout l'intérêt de la tragédie d'Iphigénie repose, en 
effet, sur le sentiment de l'amitié qu'éprouvent l'un 
pour l'autre, Oreste et Pylade et qui les conduit jus- 
qu'au sacrifice de^leur vie. On croit entendre un cha- 
pitre de la, Morale en action, lu par un professeur 
de langues mortes ; récréation profitable, mais peu 
enivrante. 

Admirez d'autant plus le génie de Gluck qui a su 
communiquer une si incroyable intensité de vie à. ces 
héros classiques. La langue vigoureuse dont disposait 
l'auteur d 'Orphée , a accompli celte galvanisation. 
C'est, il est vrai, un idiome qu'on ne parle plus guère 
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aujourd'hui ; mais on peut l'étudier encore avée fruit, 
car an fond sa grammaire, sinon sa rhétorique, ne 
diffère pas essentiellement de celle de Meyerbeer, 
d*Halévy et même de Rossini* 
■ Cependant le puMic attendait avec curiosité Ylphi~ 
gétiie en Tauride.àe Piccini; mais il attendit long- 
temps. L'auteur de Roland recula tout d'abord et -la 
feinte était assez habile. Il comptait que les Parisiens, 
comme ce fut toujours leur coutume, feraient expier 
à son adversaire les couronnes dont ils l'avaient 
comblé. 4 

' Gllick, en effet, donna bientôt un nouvel opéra, 

Êchb'et Narcisse qui fut très-froidement TeçiK Piccini 

jugea donc que le moment était venu de sortir de 

i*6nibre ; niais il ne risqua pas encore son Jpkigéme 

qtfîl ' Voufoit Ipattaire; « M donna Jlfyevi ■ opéra-. eh trois 

-fetdfe^ èup'leMpdëmci 'dé Quinalalt, ijefeifcvpar Jistrmon- 

! tel 1 et ! qu i : plut infiniment par l'abondance, 1 la- suavité 

,! èît lét(yur fadile des méliodiris; »'.!.<■• •!■«... llf \ m tiil \ - [il} \ 

*•' ByaWt' dône-dcs applaudissements pfcuc^Ifcfciïii 

àutdhTquepctàrGluck/ La foule avaifc'fimiparsedé- 

sintéresser dans la querelle que se faisaient les beadx 

esprits pour le seul plaisir d'ergoter. 

Pourtant Gluck s'affecta beaucoup de l'insuccès de 
son dernier opéra, Écho et Narcisse. H quitta Paris, 
malgré les instances les plus flatteuses que la cour fit 
pour le retenir. 11 se retira en Autriche, et, delà, 
comme un sanglier blessé, il envoyait de temps à 
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autre de» coups de boutoir aux Français qu'il croyait 
ses ennemis, parce qu'ils avaient laissé tomber un 
de ses opéras. On a une lettre de lui dans laquelle 
il dit ê « Je n'irai pas à Paris avant que les Français 
soient d accord sur le genre de musique qu'il leur faut. 
Ge peuple volage, après m'avoir accueilli de la manière 
la plus flatteuse, semble se dégoûter de tous mes 
opéras... H veut retourner à ses ponts-neufs, il faut 
le laisser faire. » Gluck ne prévoyait donc pas que 
sa postérité le déclarerait vainqueur du tournoi qu'il 
avait engagé* avec Pi ccini. * 

Il est mort à Vienne, en 1787, accablé de chagrin 
et d'infirmités, mais laissant une fortune de 600,000 
livres. Ce capital il Pavait acquis en partie dans un 
conférée de diamants. Quant au produit de ses opé- 
>ras^ il > se composait d'une somme de 12,000 livres, 
iiiiôffdis payée, plus d'une gratification de 4,000 li- 
Vtres ^j)0Uc Calque ^partition nouvelle qu'il livrait. Il * 
touchait encore "6,000 livres, chea son éditeur, un 
. sieiif ;Dtes4auriearff»« papetier de la rue Saint-Honoré, et 
qui n'a jamais vendu d'autre musique que celle de 
Gluck. 

Quant à Piccini, il avait passé un autre marché 
avec l'Opéra qui lui allouait un droit fixe de 400 li- 
vres par représentation. 

Mais ces 'tarifs étaient exceptionnels et seulement 
applicables aux deux compositeurs étrangers, qui, 
ayant choisi notre Opéra comme champ-clos où se 
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mesureraient l'art allemand et l'art italien, avaient 
procuré de grosses recettes à ce théâtre. Le règlement 
de 1776 fixait ainsi les droils des autres auteurs : 

Un opéra joué seul : 200 livres pour chacupe des 
vingt premières représentations ; — 150 livres pour 
chacune des dix suivantes ; — 100 livres pour, cha- 
cune des dix autres, jusqu'à la quarantième. 

Les opéras qui, à cause de leurs petites dimensions 
ne pouvaient remplir une soirée, rapportaient à leurs 
auteurs : 80 livres pour chacune des vingt premières 
représentations; — 60 livres pour chacune des dix 
suivantes ; — 50 livres pour les dix autres. 

Après la quarantième le théâtre devenait proprié- 
taire de l'œuvre et l'auteur n'avait plus rien à y pré- 
tendre. 

Ce ne fut qu'en janvier 1781 que Piccini donna son 
Iphigénie en Taufide, vingt-et-un mois après celle 
de Gluck. Larrivée et Legros avaient conservé leurs 
rôles d'Oreste et de Pylade ; mais mademoiselle Lc- 
yasseur était remplacée par mademoiselle Laguerre 
dans le personnage d'Ipnigénie. 

L'opéra de Piccini réussit brillamment (aux pre- 
mières représentations, du moins) ; car le public de- 
venu éclectique savait prendre son plaisir alternati- 
verr.ent chez le compositeur italien et chez le maître 
allemand. Pourtant le succès de cette nouvelle édition 
à'Iphigénie faillit être compromis dès la seconde re- 
présentation. Mademoiselle Laguerre entra en scène 
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dans un état complet d'ivresse, et ne put achever 
son rôle. Elle fut même, pour ce méfait, incarcérée 
pendant treize jours au Fort-1'Évêque. On allait la 
chercher militairement une heure avant le lever du 
rideau, et après le spectacle on la reconduisait en 
prison avec le même appareil. • 

« Ce n'est pas Iphigénie en Tauride que Ton re- 
présente, disaient les plaisants d'alors, c'est Iphigénie 
en Champagne J » 

Piccini donna encore à Paris Adèle de Ponthieu 
(1781); Didon (1783); Diane et Endymion (1784) . 
11 est mort en 1800. 

Avant d'en finir avec la « guerre des gluckistes et 
des piccinistes, » notons encore ce fait piquant, que 
l'Opéra entra lui-même dans la mêlée, et prit en 
quelque sorte la parole. 11 fit mettre en musique par. 
Grétry un prologue de circonstance, intitulé les Trois 
âges de V Opéra, et qui plaidait en faveur de la con- 
ciliation. La musique de Lulli, celle de Rameau, et 
celle de Gluck y étaient en cause. Il est vrai qu'il n'y 
était pas question de Piccini. 

Cet à-propos, qui fut vivement sifflé, avait été ima- 
giné et rimé par le directeur de Vismes. 

De Vismes imprima une grande activité à tous les 
services de l'Opéra. Il renouvela souvent le spectacle, 
donna pendant une certaine période de temps, sept 
représentations par semaine; engagea par surcroît une 
troupe italienne, c t fit venir aussi d'Italie les frères 
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Galliari , . décorateurs renommés. Enfin il secoua si 
Lien la paresse routinière de son personnel* qu'uee 
conspiration se forma contre lui. Mademoiselle Gui m ard 
réunissait les mécontente dans son hôtel de la rue de 
la Chaussoerd' Antin ; et l'on a dit que Beaumarchais, 
par ambition de remplacer de Vismes* était le, meneur 
inavoué de cette conjuration de gosiers susceptibles et 
de jarrets froissés. Beaumarchais n'obtint pas la di- 
rection de l'Opéra; mais de Vismes se retira ruiné». 
, r II avait eu pourtant un bon mouvement dont l!bis- 
t^ire doit lui tenir compte. Mozart était à Paris en 
1778 ; il y cherchait fortune. Mais il n'était pas assez 
.connu poiur voir s'ouvrir devant lui les portes 4/es 
théâtres». C'est à peine si quelques amatems se son- 
wnaieqt de Tavw eutendu jouer de? sonates suf Utqto- 
vecin lors d'un prçmiej?, yoy^gfl p^^qu ;l pèr^^;^it 

^ih^comj^e.fluenfaft^ piîo4ige PÎ Jl.TMmM ÇfflP e ffl anl 
,à fairç.ajçç,§pUsr, à de Yismes>j^^iq^^!MPiNMf!f ,e 
Noverre intitulé fasJPetifa rW*'ï\MWfytâWr h h 
,:. Q'flfàt je ^mp? ( ?A V;Qpéfi? aypft ^a^^llrpupe 
,di}s^puf faus^ it^iejn^ d<?nt nous ^o^,pnrH ^ W &»*■ 
U.n, riipeur, mécontent fit le, complet suiyanjj : ; . , 

■ i ...» 

Avec son opéra-bouffon, 

L'ami de Vismes nous morfond. 

Si c'est ainsi qn -il se propose .... 

D'amuser les Parisiens, 

Mieux vaudrait rester porte close 

Que de donner si peu de chose 

Accompagné de Petits rims. 
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1 y - » : Ee ftatrit* auteur ùé D&n Juan ne signa pas sa' flaii- 

'yîqtiè; aussi était-elte restée otrbtiée jusqu'en èeà'tfer- 

iriérStèmps: ' * ; ; - : ' • •' ■■ '- '■«-'•• .-■■ 

-' Ge H est que datts l'hiver dé 1*75-74 qu ? ette> a été 

• allumée des afchitfes de l'Opéra, ël exécutée aux con- 

' ^^périodiques; du Grand-Hôte*.' '• « j • 

^ ^Moîart^al accueilli à Paris, écrivait h sompèrè : 

- : k Si jetais dans un endroit où* l'oit eût dtes oreilles et 

uii >! cœur f î quelque connaissance de 'LaiiiilisiqUfe T èê un 

^éri dëgôût/je'tfrais volontiers de» irrtriguë^qui se 

foriftent contre moi ; tiiaiis je me trouve dan* un monde 

x uniquement cotaposé d'animaux et dé brutes^.. Dieu 

^'Veuille que je revienne d'ici le goût sauf l'Je^prieîMeu 

Mflîaijiie jéui 4 ^ m^àccorder la'<force de reéter à Pàfïs, 

4tdè ^^èftttéttre defeirè hdtinetafr'à la 1 hatiohtfHé- 



d 9 fr «iria«l ft léB , èëitf àrti'que'duVà'sà 1 dictée', de 
• tyHAofté'tté 1 tifohtà 1 ^>a(s ttiditis 1 de trëritë-èt-ïrri àetcs : d\>- 
péras et débâlïeU, plus vihgt-sëpt actes d'intermèdes 
italiens ; au total cinquante-huit actes ! 

C'est lui encore qui le premier essaya de supprimer 
le lustre dans les salles de spectacle. Il le remplaça, 
mais sans succès, il est vrai, par un appareil imité 
du phare de l'île de Ré, et qui faisait descendre la 
lumière des frises, sur la scène. 
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Une de ses audaces fut aussi de faire représenter 
Mirza, ballet en trois actes, qui mettait en action un 
chapitre d'histoire contemporaine, la guerre de l'in- 
dépendance américaine. Nous laissons à penser si les 
soldats de La Fayette y dansaient des menuets hostiles 
à l'Angleterre ! • 

... Mais voilà qu'il nous faut encore une fois crier : 
au feu ! 

Le 8 juin 1781, onze ans seulement après son 
inauguration, la seconde dalle du Palais-Royal fut dé- 
truite par l'incendie. Le spectacle de ce jour-là se com- 
posait <KOrphée, de Gluck, suivi à' Apollon et Coronis, 
des frères Rey. Il était environ neuf heures du soir, 
lorsque les premières flammes se déclarèrent. 

Le public venait de sortir de la salle, où il était 
entré à cinq heures, selon l'usage du temps. Mais les 
malheureux acteuïs à moitié déshabillés étaient en- 
core dans leurs loges. Ce fut une scène de désolation, 
de terreur et d'affolement général. Les danseurs, plus 
lestes que leurs camarades, s'échappèrent par les toits 
des maisons voisines; les danseuses à peine vêtues, 
réussirent à ouvrir une porte donnant sur la rue Saint- 
Honoré, et se répandirent dans le quartier, en y je- 
tant l'alarme. Mademoiselle Guimard dut la vie à un 
machiniste qui l'enveloppa presque nue dans un ri- 
deau et la porta à bras tendus jusqu'à la place du 
Palais-Royal. 
Comme Ja soirée n'était pas très-avancée, tout Paris 



SECONDE SALLE DU PALAIS-ROYAL. M 

se porta en un instant vers le lieu du sinistre. Les ca- 
pucins et les récollets, dont le zèle s'était déjà signalé 
en 1763, y arrivèrent des premiers. Les pompiers et 
leur commandant Morat, firent des prodiges de cou- 
rage. Le Journal de Paris, du 13 juin, écrit à leur 
louange : « Je gagerais qu'il n'y a pas d'incendie 
considérable, qui ne donne lieu de leur part à quelque 
action de héros. » Cependant le feu était d'une telle 
violence, et leur provision d'eau si courte, qu'ils du- 
rent bientôt abandonner l'Opéra, et concentrer leurs 
efforts sur le Palais-Royal et les maisons voisines, pour 
les préserver des flammèches, car elles volèrent, dit-on, 
jusqu'à la rue du Faubourg-Montmartre. 
. On ne put s'accorder sur la cause véritable du 
sinistre. Bachaumont l'attribue « au simulacre du 
deuxième acte d'Orphée, représentant le feu des en- 
fers, dont les flammèches voltigeant jusqu'au comble, 
auraient entretenu un feu sourd, qui aura éclaté au 
bout d'un certain temps, et tout embrasé. » D'après 
une autre version, une bougie eut enflammé une 
« Bande d'air, » autrement un de ces morceaux de 
toile bleue qui se suspendent au-dessus de la scène 
pour figurer l'atmosphère. 

Dans le premier moment on crut à un grand nombre 
de victimes. La vérité est, que douze personnes péri- 
rent dans l'incendie de l'Opéra : le danseur Danguy et 
son camarade Beaupré qui se tua en se jetant d'un 
troisième étage dans la rue; Auvrai, pompier; Vidal, 
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jeuee domestique du danseur Huart* qui fut lui-même 
blessé ; quatre garçons machinistes ; trois costumiers, 
et une vieille femme, demeurant dans la Cour de$ 
Fontaines, qui mourut de peur. 

Les pertes, en matériel furent considérables ; . on ne 
put sauver qu'une très-faible partie des costumes et 
des accessoires. Quant aux décorations, elles, fureqt 
toutes détruites. Ou perdit notamment le palais.de 
YJpJiigénie, de Gluck ;- celui de Ylphigénie, de Piccmi; 
le hameau du Devin du village ; le désert et la labyr 
riuthe iïOrphée ; le tombeau d'Eurydjce ; la place pu- 
blique d'Alceste ; douze ciels ; le rideau d'avant-scène ; 
le décor qui servait dans les bals masqués, etc. 

Cependant le premier moment de stupeur p?$sé ? la 
raillerie .commença de se faire jour. Les couturières 
mirent à lamode déistes-* cç^lepr ,« Opér^Jtf^lp^ 
fféfcijt Mm , pj^is^pterie , iftn(M?e^te rj ^i{* jy^ e$ , pp. 
viinche,.vBe lettredeSop^^rVWWiilVW-^ WV^^ 
d'pçwfeîde.m^hanceté^iftjpet, llhl Is . !ni . fî| | v , 

• i 

* 

« Cet affreux incendie a. laissé presque nues les di- 
vinités de l'Opéra, Le feu s'est communiqué aux paa- 
gasins de costumes, et ce n'est pas sans miracle qu'on 
«est parvenu à en sauver quelques-uns. 

« La ceinture de Vénus est consumée. Les Gràççs 
iront sans voilas ; le bonnet de Mercure, ses ailçs £t 



SECONDE SALLE DU PALAïS-HOYAL. tift 

son fcadticée, néant! Depuis longtemps TÂmonr-nta 
Vàit Wèn à perdrefà l'Opéra, aussi ne perd-il tien. 
L'égide de Pallsls et la lyre d'Apollon sont èh cendres* 

« Le char du Soleil et de la Nature, qui se tenait si 
gracieusement eft Tlair dans le très-nattirel protogue 
d'Âtyè, n'a pas été épargné non plus que quantité 
de linons qui' drapaient de grosses ombres très-pal* 
piables, et dois-je ajouter palpées... à quoi sert de 
médire? Je iie finirais pas, chère amie, si je vous 
contais toutes riôs pertes. . ' 

i( Mais on dit qu'aVec de l'argent ôh répare fout. 

« Sophie Arnould. » 

' Pourtant il' était urgent de parer un coup si fu- 
neste et ! dë rendre dux Parisiens le plaisir nécessaire 
fle^fetë ï'&eil Wijiiè i^Mbritecotoptehaît k mr~ 
v W; tMtfin 1 fe' fettté' tiiié' r M'. ! le sririiitëticfetit ><fe 

ishm ^imt l k { mhisiw<k la daté* âuw juillet-: 

« Il paraît que le îtëbHètfWire -tf \!toihëk Wffab, 
qu'hier, k la Redoute-Chinoise, on disait tout haut 
que, qaatndrjrtôêrne on devrait placer l'Opéra à Pantin 
ou aux Antipodes, on irait le chercher. Cela marque 
ail moitié nùè belle foreur pour ce Spectacle. '* 

'Un nombre considérable de projets de reconstruc- 
tion fût mis en avant. Les uns voulaient bâtir l'Opéra 
au Carrousel, dans la cour des Princes; d ? autfes 
avaient fait choix de PHôtel de Brionne;' d'autres 
encore plaidaient pour les terrains du Colyséc, pour 
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cetix du Jardin de l'Infante, pour la Foire Saint-Ger- 
main ; pour le vieux Louvre, etc. Un certain abbé de 
Lubcrsac eut même la simplicité de présenter un plan 
sur lequel était ménagé un emplacement destiné à 
une chapelle. 

. La reine Marie-Antoinette qui avait la question à 
cœur, se laissa séduire par les propositions de son 
architecte Lenoir, lequel offrait un terrain, à lui ap- 
partenant, au boulevard Saint-Martin, et se faisait fort 
d'y élever une salle en trois mois. 

Mais comme il était inadmissible que Paris fût 
•privé pendant un si long temps de son spectacle fa- 
vori, il fut décidé que l'Opéra camperait provisoire- 
ment dans la salle des Menus-Plaisirs. 



* 
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SALLE DES MENUS-PLAISIRS 

(1781) • *• 

les Menus-Plaisirs du Roy occupaient l'emplace- 
ment actuel du Conservatoire de musique. C'était une 
sorte de garde-meuble où on emmagasinait le matériel 
des fêtes de la Cour. Une des pièces du bâtiment était 
disposée en salle de théâtre et servait à répéter les 
spectacles qu'on devait donner à Versailles. 

C'est dans ce local étroit que l'Opéra reprit pro* 
visoirement ses représentations le 14 août 1781, 
soixante-six jours après son désastre. 

A cette occasion, les journaux du temps ont publié 
une note qui ressemble à un règlement de police. Il 
y est dit : 

« On prévient le public que la seule entrée de l'O- 
péra sera par la porte de la rue Bergère où seront 
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placés 1 #$ bureaux pour 1^ distribution des billets. Les 

carrosses bçturgeois. et de rçmise eatrejrp^t p^r cette 

porte,, traverseront la cour des MeiRus, e\ sortiront; ipar 

, jLa porte, de la rue du Faubaurg-Poissonuière, p&ur 

r ialler se placer dans cette rue, $ daijs cejles a$a- 

ii: c^ntç}s, telles qjue celles de Paradis, dç$ PetUes-Ecu- 

ries-du-Roy et des boulevards. » .-,..••" 

JLe p^U»4es places avaft été fixé ainsi ; l res loges : 

, ,7 ; l,iyr$!5, lQ.sous; -r 2 es logées : 6 livres; — Parquet 

assis : 3 livres. -, , . 

; ; .. Lp bureau de location était alors rue Saint-Nicâise, 
,,.. et, non plus chez le parfumeur de la rue du fipuloi. 

Le premier spectacle donné aux, Menus se.GOirçpo- 
i :: , ^\X du Jiepya du vUfag$ % de Jeaiji-i^cques Rousseau, 

r.ilî^ ¥y# il , &. ^ycori^. pastoral àej)e$QmwiM Le 
régal était bien mince; m^HBSKiH^^B^ti-^tre 

tard vint Y Inconnue persécutée» fM'f&B^H j» Jfl%f} uc " 
Jnl ^ 4f jl'^KeR V, pwâs lf /^ ,^^[ ^. M ^ j; p^yrbaHet 

M q^ei^açl^njcaï; la s^le de la P^tenS^tTJ^rl^q s'éle- 

., yfiit avec un^ rapidité qui tenait, dp miçpçlç.eft il s 

.,... ppuy*iqnt prévpir qu'elle serait prête avai^ l'hiver. 

: Le court séjour de l'Opéra aux Manus-Plaisire , fut 

signalé par une de ces querelles de coulisses auxquelles 

, , Je, public de Paris prend souvent part avec la viya^ité 

• pfs^Qnnée qui lui est habituelle. . _..,.,, 
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?1 * Voidic fait : 'Rousseau, Lays et Cherori, tons les 
trois chanteurs à réputation, se mirent en grève un 
beau soir" La salle des Menus n'était point, disaient -ils, 

: Jwroportionnée à leurs mérites. Puis leur^s appoin- 
tements: ne montaient qu*à 9,060 livres, et ifs vou- 

" laieht qu'on les portât à 18,000, sans quoi ils refu- 
saient tout service. ' ' ' i 
Et comme l'autorité tardait à leur donner satisfac- 

1 tien, ils résolurent de prendre le coché et de s'enfuir 
vers Bruxelles. 

' -' Lays fut capturé ; sa malle aperçue au bureau de la • 
voiture de Valenciennes- l'avait dénoncé. Oâ le mit en 

~ prison sans autre formalité. 

ï 4,i Cheron échappa à toutes les recherchés, et déjoua 

Î,J totftès les ruses du sieur. Quidorv changé 1 de la police 

0,lj ^fcyiè-'de» : coméâ"ieriè; !l - ' »'*■"•»"'" J-- '■ ■' 

8n,,î QiiMitlà^Hdttèfiesrrf, il réussit 1 à 1 -passer fa frontière 

,ol,liîl Totatëia l àal?ltehOTi'Aéb l déPàri^ ét'&^plNfvfflfelEJ fut 
aussitôt sur pied, et donna la chasse au 'ftigitif- qu'elle 

f,l) eW^fi* î éné6^e^6urafit ; lés , grandes routes <te' Fhmce. 
Le gouverneur de Valenciennes écrivit au ïriîttiétrc 
(mars unffeu tard!) qu'il faisait bonne garde ; qiie le 
lieutenant du roi, et le prévôt général de la maré- 
chaussée étaient nantis du signalefnefit de Rousseau ; 
qu'il y avait récompense promise à qui arrêterait le 
chanteur évadé ; que des ordres étaient donnés aux 
gardes des portes de Valenciennes pour interroger 

8 
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tout voyageur qui se présenterait dans une voiture 
quelconque, etc. 

Peine perdue ! Cependant l'autorité voulait avoir le 
dernier mot; car la cour et la ville s'étaient également 
émues de cette affaire. Une instance diplomatique fut 
donc introduite auprès du gouvernement des Pays-Bas, 
à l'effet d'obtenir l'extradition de Rousseau, qui chan- 
tait tranquillement à Bruxelles, moyennant 360 livres 
par soirée. 

M. de la Grèze, notre chargé d'affaires, n'obtint 
•rien d'abord. Et ce ne fut qu'à la suite d'une longue 
correspondance que Rousseau revint à Paris rejoindre 
ses deux camarades. Tous trois firent leur soumission, 
après avoir été bien et dûment admonestés par M. de 
Breteuil, ministre de la maison du roi. 

Rousseau est mort en 1800 ; — Cheron en 1829 ; — 
quant à Lays, après avoir marqué du temps de la Ter- 
reur par beaucoup d'enthousiasme républicain, il con- 
tinua sa carrière jusqu'en 1822. 11 se retira alors, 
après quarante-trois ans de service, et alla mourir 
aux- environs d'Angers, en 1831. 

Après deux mois et demi de séjour, l'Opéra quitta 
les Menus-Plaisirs, en y laissant une partie fe son ma- 
gasin de décors. Un incendie qui s'y déclara le 1 8 aviùl 
1788, anéantit toutes ces richesses si imprudemment 
accumulées dans un lieu mal disposé et peu surveillé. 



* 
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SALLE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN 

(i78i) 



L'architecte Lenoir avait passé un véritable marché 
avec la reine. Il s'était engagé, dès les derniers jours 
de juillet 1781, à livrer la salle du boulevard Saint- 
Martin, le 30 octobre suivant, sous peine de 24 mille 
livres de dédit. 

« Je vous donne jusqu'au 31 , lui avait dit Marie- 
Antoinette, et si ce jour là vous m'apportez la clef de 
ma loge, vous recevrez en échange le cordon de Saint- 
Michel, et une pension de six mille livres. » 

Les travaux commencèrent le 2 août et se poursui- 
virent avec une activité dont il n'était point d'exemple. 
^ Deux escouades d'ouvriers étaient à l'œuvre ; l'une 

travaillait le jour et l'autre la nuit à la lueur des 
torches. 
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Les chantiers de l'Opéra devinrent même la promet 
nade favorite des Parisiens, qui éprouvaient une cer- 
taine joie orgueilleuse à ce qu'un fait si unique dans, 
les annales de l'architecture s'accomplît chez eux, et 
sous leurs yeux, Leurs petits-fils n'ont, d'adlleurB,pasL 
perdu le souvenir de cette histoire merveilleuse de 
l'Opéra bâti en trois mois ; seulement elle a pris sous 
l'action du temps les teintes poétiques d'une légende.. 
C'est un conte bleu que l'on dit aux petits enfants des; 
maçons, et auquel on a, pour la vraisemblance, ajouté 
le personnage d'une fée. * 

Eenoir, en parfait courtisan, fit sceller dansla pre>- 
mière pierre du monument une poupée haute de deux : 
pieds et demi qui représentait Marie-Antoinette or*: 
grand costume de gala. . ; <..;. . : .- < w.. ;, 

A. cette gracieuseté la mm vèpôffllàk M miwymtity 
son architecte le privilège de donfien^ p^odatitl di«^& y l 
à son hénéfice^des. fêtes piabliqttes «u* k> ithéâtf ededfeîj 
Porle-Saint-Martin, ?. I hî^aun <- > ) 

. Enfin la nouvelle salle fut ouverte* non lei34]OOtote»l 
comme il avait été stipulé, mais bien* le SV.aroc uo& 
avance relativement considérable. Par une sorte de 
prodige, sa construction n'avait exigé q«e quatre? 
vingt-six jours ! 

Elle avait quatre rangs de loges. La scène y était 
semblable comme dimension à celle de la salle du. 
Palais-Royal qui venait de brûler. Dans son ornemen-» 
lation, on remarquait la prédominance des coqs gau^ 
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lois, des faisceaux de Hetèurs, des lancée tertflséës^ et 
autres ôm Mêmes- qui semblaient pronostiquer les éVé Aî 
nen&nts» politiques à la teille de s'accomplir: Pûrha- 
sard, assurément, car il est difficile de voir dàtos le 
sieqr tettoir on prophète si pkin de clairvoyance, èfr 
malice et d'ingratitude. . . i 

Quant au rideau, il se composait d'un grand tableau 
mythologique représentant Apollon entouré des neuf 
muses* ••...- i .-.,-..<* . 

_ *Et le coût < de toutes ces choses irfipro visées fut die 1 
400,000 livres (au lieu de 200,000 que portait le devis . 
présenté aux actionnaires) . Mais ce chiffre mesquin ne 
tarda pas à^êlre connu dans le public, et à y répartdfti 
une eertaino terreur. Erveifet, les alarmistes, comme 
il en est toujours, avaient beau jeu pote argue* iteceB- 
qiiâteey^ehts «mibtablè* wrille livres,' et 'COficlbm cfue 
l^wou^eBfO^érai tfe -pArivait êta^- qu^M^rie^ ta^iii»ô"iqtll< 
déssleoçflèffiieé fcttir' s^oulf^ 

Ces rumeurs prenaient consistantoîèt^^ftdsaiëntf 
beaiidoupJ ~de! s&tttei 'âttffgeite 1 de Fa^terités 1 qtoi'^teàt- 
Mw ax^fentflfrû 1 par èrafedrcPëé'*ièuà(lméb^f)dur : léîi¥]j' 
chères personnes. Il était f donc nécessaire d'expert 
mènter lé monument avant de le livrer ; ou plutôt de 
lui livrer ses hôtes ordinaires. s 

Il fut alors décidé qu'on en ferait Pessai in anima 

vili 1 par une représentation..... gratuite 1 Ce trait, 

,qui est malheureusement historique, fait peu-d^hoii- 

neurà l'humanité. . .. • •' • 

8. 
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L'affiche du 27 octobre portait donc que l'Opéra 
représenterait, « gratis pour lé peuple, » Adèle de 
Ponthieu, opéra en trois actes de Razins de Saint- 
Marc, musique de Piccini. 

Dès le matin, une affluence considérable envahit la 
nouvelle salle qui supporta en cette circonstance envi- 
ron le triple de sa charge normale. C'était pour le 
mieux. Cependant l'édifice avait fléchi de deux pouces 
à droite, et de quinze lignes à gauche. 

Comme dans toutes les représentations données gra- 
tis, les places appartenaient au premier occupant. 
Pourtant les deux balcons avaient été réservés, Fun 
à la corporation des charbonniers, l'autre à celle des 
poissardes. Mais cette sorte de passe-droit n'avait offus- 
qué personne, car il était consacré depuis longtemps 
par l'usage. 

Une autre coutume non moins antique fut observée 
en cette circonstance. Après la représentation, un bal 
fut donné sur la scène où figurèrent les dames de la 
halle, les charbonniers, ainsi que les acteurs et les 
actrices qui avaient joué dans la pièce. Il n'était pas 
possible' d'inaugurer plus joyeusement une bâtisse qui 
avait causé des appréhensions aussi sombres. 

Quoi qu'il en soit, il fut bientôt nécessaire de faire 
des réparations à la salle de la Porte- Saint-Martin qui 
justifiait cette vérité si connue : le temps ne conserve 
que ce qui a été fait en collaboration avec lui. 

Ce fut l'année suivante, en 1782 et pendant le re- 
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lâche réglementaire des fêtes de la Toussaint, que 
l'architecte remania son œuvre. Une noie, que nous 
trouvons dans YAlmanach des spectacles, nous donne 
des détails sur ces travaux de réfection. Mais il est 
évident que le rédacteur nous en conte de sa façon, et 
qu'il donne dans la croyance générale que M. Lenoir 
était sorcier. 

« La salle, dit-il, a été en totalité agrandie d'un 
tiers. Le théâtre a acquis plus de profondeur ; on a 
ajouté quelques nouvelles loges de chaque côté ; le 
parterre contient de plus environ 160 personnes; et 
l'amphithéâtre 30. Ces changements ont été exécutés 
en 10 jours sous la direction de M. Lenoir. » 

Ce qui est certain, c'est que la scène fut prolongée 
jusqu'à l'alignement -de la rue de Bondy, et que ces 
travaux faits après coup occasionnèrent une dépense 
supplémentaire de 166,000 livres. 

Mais malgré ces<retouches, on sentait très-bien que 
l'oeuvre de Lenoir ne pouvait être durable ; et c'est 
pourquoi, quelques années plus tard, il fut question 
de frapper d'un impôt de 60,000 livres, applicables à 
une future salle d'Opéra, « MM. les notaires conseil- 
lers du Roy, gardes-notes. » On ne tarda pas, d'ail- 
leurs, à renoncer à ce singulier moyen de finance. 
Il n'en avait même été question, paraît-il, que par 
feinte. La cour, obsédée des réclamations de M. le duc 
d'Orléans, voulait lui ôter tout espoir de voir l'O- 
péra restitué au Palais-Royal, et elle faisait courir le 
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bruit qu'il allait être rebâti dans le jardin de l'Hôtel 
de Brionne. > 

Pendant les sept années qui vont maiùténant &'év 
couler et dont la période finit aux premières heures d'e\ 
la Révolution, durant ce temps où de gros orages tfal»' 
moncèlaient à l'horizon politique, l'Opérai sera très^i 
actif. Il ne montera pas moins de quarante^ un w* 
vrages. Mais si l'on considère un instant febn répertoire,^ 
on y voit des symptômes d'inquiétude, d'hésitation, 
disons le mot, de décadence. i 

Encore un peu, et c'en est "fait de la tradition «hit 
plus pompeux théâtre du monde. Un vent d ? opérâ-> 
comique a soufflé sur ce majestueux Olympe où 1er* 
dieux de l'antiquité faisaient si grande et nôtelè figura 
depuis qu'ils y avaient pfes leurs invalidés irfletiedé^ 
bauche • avai* peut-être- pour" Oaèser^lôt'Vofeèna^ilu 
boulevard. On Bien tétait G^étry 5 qw i , ^ën> itep^toMf Q % i> 
POpéra les flonflons' de ç la- €oméi i'èultttlto¥8e,< y avai^ 
jeté le désarroi. î •• • s » .•' m 1 - <pL'«<i!<n.>{f n»rini| 

Gréfcry ne se consolait' pas 'de' aon^clijpseupaHiettel 1 
pendant la guerre 3e3glUcfcistes v etil r cherchait Je -sufcf-1 
cèssur la scène même illustrée par Gliicfc. Il'd&riflâ 
'donc successivement Colinette à la cour>; r±~VE<m*\ 
barras des richesses où 1 -on voyait les* quatre > parties 
du monde personnifiées y compris l'Amérique, qui 
daqsaient le menuet, du temps de Périclès (!); »-*• la 
Caravane du Caire, dont l'air. « la Victoire est à. 1 
nous! » , est resté populaire (le comte de Provectee 
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(fui fut depuis Lopis XVIII,. avait travaillé au livret dai 
cet opéra); — Panurge dans Vile des Lanterm$sVi^ 
chapitre de Rabelais, rinaé assez^gajeinent; **— «4m- 
pKîjtnim) arrangé pçr Sedaine, d'après, la- comédie de 
Molière; -?~ 4it'Aspasie^ dont le irole. principal était 
joué par iruadejBOÎsolle Maillardy qui deyaik.qfcelqwbea 
années plus tard représenter» la. déesse Raison! duos 
l'église NotrerDarae. 

iEn BQiBïûe,. Gré*ry tient lé, meneur .de sa gloke 
des opéras-comiques qu'il donna à la Comédie4U- 
lionne, Mai* s'il ne réussit à prendre un pied définitif 
à- l'Opéra, combien cependant sa, musique, était supé* 
rietute par la sève mélodique à cellô. des Lemo^ney 
d$Sn MéFeaux,, des ..CandeiUe* et. autres. jCOHipositeiirs 
se$brrfairfc§4ft kmême époqlip:.- . ' -, rii ;• -mv. 
ijlLesG^.yjii^^ui.javAitijdébutés pmMk^h^rm 4iTOfi*o 
<to wwî T »qt|ftif q pp.sftç w* Phèdre*, cj*i i : m Um$ 3 ppw <m g& I 
(te«}icQès, f ,gfft00jàiuoi pmoédé peu hûnarobleyaropl^jé 

par un homme de police, ami de PautemuiesiéurQui-*; 
fkl^iM^g^^ë ila^wvtiillaiice'des * demoiselles*' du 
PateisJUyalv eo! amena-un iCieiitton nombre <aiix imj&té* j 
sentatiorts de Phèdre; et comme ils les. avait dhoisieé 
parmi les plus jolies, la foule se laissa, entraînera rO» 
péra pendant quelques soirées. Quidor était d'ailleurs 
un personnage assez influent dans, les théâtres; outre 
l*métier qu'il faisait dans les jardins .publics, c'est 
lui, comme on sait, qui était chargé de conduire les 
comédiens délinquants à la prison du Fort-1'Évêque. 
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Les Prétendus, autre .opéra de Lemoyne, furent 
joués pendant plus d'un demi-siècle, grâce à quel- 
ques ariettes popularisées par le vaudeville. 

Parmi les compositeurs d'ordre secondaire qui se 
produisirent encore vers la fin de l'ancien régime, il 
convient de nommer Dezède, qui, plus heureux à la 
Comédie-Italienne, ne vit réussir son Alcindor à l'O- 
péra, que grâce à une mise en scène brillante dont la 
dépense s'élevait à 40,000 livres. 

Il nous faut "citer encore Vogel, si oublié aujour- 
d'hui, mais qui fit cependant preuve d'un talent réel 
dans la Toison -d'or. 

En 1784, Tibule et Délie, de mademoiselle de 
Beaumesnil, est le premier opéra dont la partition 
soit signée d'un nom de femme. Il obtint un certain 
succès. 

Pourtant deux compositeurs d'un talent élevé appa- 
rurent à cette époque et méritèrent de prendre rang 
parmi les maîtres de la scène. Ils étaient tous les 
deux Italiens, et s'appelaient l'un Sacchini, l'autre 
Salieri. 

Sacchini était venu en France sur la recommanda- 
tion de l'empereur Joseph II, qui l'avait adressé à sa 
sœur Marie- Antoinette. 11 avait donné, en 1785, Re- 
naud, avec un succès douteux, puis l'année suivante, 
ChimènCy dont le livret était une imitation du Cid, de 
Corneille. Cette seconde tentative avait été sensible- 
ment plus heureuse que la première. Mais on n'y pou- 
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vail surprendre encore les indices de cette inspiration 
supérieure dont Sacchini donna des preuves dans 
Œdipe à Colone, son chef-d'œuvre. 

Œdipe était écrit sur un livret de Guillard, qui 
avait remporté un des prix fondés par le roi, et con- 
sistant en des primes de 1,500, de 600 et de 500 li- 
vres. Il* avait été distingué au milieu de cinquante- 
huit tragédies lyriques envoyées au jury littéraire 
institué à cette occasion. Grétry avait dû le mettre en 
musique, mais une maladie grave l'en empêcha, et il 
fut confié à Sacchini. 

D'abord essayé à Versailles, sur le théâtre du châ- 
teau, Œdipe à Colone devait être joué prochaine- 
ment à Paris devant le public. Mais^la reine y mit des 
obstacles ; elle n'osa pas, comme elle l'eût fait autre- 
fois, braver l'opinion publique qyi lui reprochait de 
n'aimer que la musique étrangère. Sacchini éconduit 
poliment, s'affecta beaucoup de cette déconvenue, et 
comme il était déjà très-souffrant de la goutte, le cha* 
grin l'acheva. Il mourut sans avoir pu jouir de son 
triomphe (1786). 

Œdipe à Colone fut, en effet, représenté le 1 er fé- 
vrier 1787 ; et il est à l'honneur du dilettantisme 
d'alors d'avoir senti sans hésitation les beau Lés qui 
abondent dans cette œuvre magistrale, où la mélodie 
italienne et la déclamation à la Gluck font alliance 
pour la première fois. 

Le rôle d'Œdipe était tenu d'une façon supérieure 
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par Chéron, artiste éminent, qui a créé l'emploi *<Je8 
basses à l'Opéra. Sa voix descendait jusqu'au mi bémol 
(le fameux mi de Bertram dans Robert le Diable)) elle 
était aussi d'une rare puissance. Le public émerveillé 
s'était même laissé conter et croyait naïvement qu'il 
suffisait à Chéron de parler dans un verre à boire pour 
le faire aussitôt voler en éclats. 

Salieri était élève de Gluck. Ce fut même sous le 
nom de son maître qu'il donna d'abord son opéra des 
Danaïdes (en 1784), ne se décidant à le signer qu'à 
la treizième représentation. Il fit jouêi 1 ensuite, mais 
sans succès, les Horaces, dont le livret était imilé de 
Corneille; puis, et ce fut un triomphe, Tarare, dont 
les paroles étaient de Beaumarchais. 

Le père de Figaro avait pris son sujet d'un conte 
arabe, intitulé Sadak et Kalastrade; il en avait fait 
un opéra de demi-caractère en six actes dont un pro- 
logue. Les personnages de Spinette et de Calpigi y 
étaient chargés de la partie comique, et parlaient, en 
effet, sur un ton de comédie très-marqué. 

Le rôle de Calpigi, qui fut chanté par Rousseau, avait 
dû être créé par un certain séminariste du nom de 
Chollet, que l'évêque de Noyon avait contraint de 
quitter l'habit ecclésiastique. Sa voix plut infiniment 
aux premières répétitions du foyer; mais lorsqu'il 
fallut passer sur la scène, le pauvre novice fut pris 
dune terreur qu'il ne put maîtriser. Il abondonna 
son rôle, renonça à la gloire, et se réfugia dans le ba- 
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taillon anonyme des choristes. D'après Gastil-Blaze, ce 
Chollet, séminariste et Calpigi démissionnaire, était le 
père très-légitime du célèbre chanteur de l'Opéra- 
Comique qui fut tour à tour Fra-Diavolo, Zampa et 
Chaplou. 

La partition de Tarare, pleine de couleur, de grâce 
et remarquable encore par l'heureuse variété du style, 
a joui longtemps d'une grande réputation. On Ta 
exécutée jusqu'en 1822, et elle datait de 1787. 

Nous pouvons noter encore parmi les opéras de 
cette curieuse époque qui précède la Révolution, le 
Démophon, de Cherubini, que celui de Vogel devait 
faire oublier ; le Roi Théodore à Venise, œuvre de 
Paisiello, traduite, et opéra de prédilection de Marie- 
Antoinette ; . enfin Alvire et Evelina , de Sacchini ; 
5 Rosine, de Gossec; Thémistocle, dePhilidor, etc. 

Cependant l'Opéra s'endettait de plus en plus. Aussi, 
dès l'année 1783, il en était déjà aux expédients et 
imaginait une sorte de divertissement qu'il appelait 
« les après-soupers. » C'étaient des fêtes musicales 
dont l'orchestre faisait tous les frais, et qui se don- 
naient les jours où il n'y avait pas représentation. Le 
prix d'entrée n'était que de trois livres. 

Cette invention n'ayant pas réussi, on (enta de 

batlre monnaie çn permettant au public d'assister 

« aux répétitions * pour son argent. Mais le moyen fut 

encore inefficace; d'ailleurs Beaumarchais obtint qu'on 

y renonçât, parce que son Tarare avait été" atteint de 

9 . 
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plusieurs coups de sifflet à la répétition. (Tarare s'é- 
tait relevé de cet échec, puisque ce fut à l'occasion de 
son succès et à cause de l'afflucnce qu'il attirait 
qu'on inventa les barrières , encore existantes à la 
porte de tous le§ théâtres et qui servent à faire passer 
le public à la file devant le bureau des billets.) 

Pourtant on a peine à s'expliquer la détresse de 
l'Opéra, lorsqu'on le voit le 2 mars 1784,dohner (pour 
* la première fois) une représentation au profit des in- 
digents, et eucaisser en une seule soirée la somme de 
11,567 livres 10 sous. Et puis on possède son livre 
de caisse de l'exercice 1787-88, et on y trouve l'é- 
noncé de plus d'un million de recette, ce qui est con- 
sidérable eu égard à la valeur de l'argent à cette épo- 
que. La somme faite à la porte se monte à 444,055 1.; 

— les loges à l'année sont comptées pour 415,808 1.; 

— le produit de douze bals est de 34,059 1.; — la 
location du café et des. boutiques donne : 2,1001.; 
la présence de la reine (une fois) : 240 1. 

Il y avait en outre à l'actif les redevances que les 
autres théâtres de Paris payaient à l'Opéra, considéré 
comme leur suzerain. 

Le Concert spirituel abandonnait le quinzième de sa 
recette ; — la Comédie-Italienne donnait 40,0001. et 
2 sous (l'histoire de ce supplément grotesque de 
2 sous serait à. écrire); — les Variétés-Amusantes ver- 
saient 40,000 1.; — l'Ambigu-Comique, 30,000 1.;— 
le spoctade des Grands-Danseurs, 24,0001.; — les 
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Beaujolais et les théâtres forains, ensemble 25,584 
livres. 

Depuis un temps immémorial la police, en effet, 
ne permissionnait les montreurs de curiosités, les 
acrobates et autres entrepreneurs de même sorte, 
qu'en les frappant d'un iiqpôt au profit de l'Opéra. 

Un document de l'époque nous donne le détail de 
ce budget vraiment honteux : on y lit, par exemple, 
que « le sieur Ni coud, pour avoir le droit de faire voir 
son singe, paiera 6 livres p'ar an ; — cpie le sieur 
Marigny, pour faire voir ses nains, donnera 2 sous par 
jour; — les géants du sieur Messuile ne sont cotés 
qu'à 6 liards par jour ; — les puces savantes du sieûr 
Prejean à 23 livres par an ; — le crocodile du sieur 
Albini à 1 livre par mois, etc. » 

Voilà qui est bien misérable ; et il faut avouer que 
le seigneur Opéra avait des procédés de corsaire en- 
vers tout ce petit monde. 

Et si les forains se montraient récalcitrants, M. le 
surintendant des spectacles leur infligeait des puni- 
tions d'une invention cruelle. Une fois c'est le sieur 
Colon qui est « condamné à n'avoir que la liberté de 
montrer des marionnettes et .quelques acteurs der- 
rière une toile. » Puis c'est le sieur Clément de l'Or- 
naison « qui ne pourra faire chanter sur son théâtre 
aucun personnage ; ils n'y feront qirun jeu panto- 
mime, tandis que d'autres acteurs chanteront et par- 
leront dans les coulisses; il sera assujetti à avoir sur 
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son avant-scène un rideau de gaze entre les specta- 
teurs et les acteurs, etc. » (Ces dures pratiques n'tfïit 
pris fin qu'après la révolution de 1830.) 

L'Opéra n'en subit pas moins un déficit de plus de 
150,000 livres en l'année 1788. La vraie cause du 
mal était dans les abus séculaires qui rendaient im- 
possible la gestion de ses finances. Et aucune main 
n'était assez forte ou adroite pour les déraciner. L'in- 
discipline des chanteurs et des danseurs avait surtout 
pris des proportions qui la rendaient irrémédiable. Et 
c'est ainsi qu'aux dernières années de l'ancien régime 
on retrouve dans l'administration et le personnel de 
l'Opéra cet esprit de révolte, qui alors, en France, se 
respirait avec Fair. 

Là, sur un demi-arpent de terrain parqueté, s'ac- 
complissent des révolutions et des contre-révolutions. 
On bâcle des règlements qu'il faut aussitôt amender, 
rapporter, refaire. Le pouvoir exécutif est tantôt ab- 
solu, tantôt constitutionnel à divers degrés. Et puis il 
est renversé, et puis il est restauré, et puis personne 
n'est content. 

La vérité, comme nous l'avons dit, est que le bud- 
get de la maison, comme celui de la France, était dans 
un piteux état, d'où il résultait une inquiétude qui 
troublait toutes les cervelles. La Ville jetait bien dans 
le gouffre du*déficit la somme annuelle de quatre- 
vingt mille livres. Mais le cadeau était insuffisant. 
M. Amelot, ministre de Paris, ne s'en autorisait pas 
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moins pour mettre la main aux affaires de l'Opéra; 
et c'était une cause de conflit de plus. 

De son côté, M. Papillon de la Ferté, surintendant 
des Menus, et représentant la cour, avait aussi ses 
droits. Sous ces deux fonctionnaires, et, d'autre part, 
tenu en échec par un comité d'artistes sociétaires, se 
débattait le pauvre directeur dont l'autorité était 
illusoire. Confusion de pouvoirs, intrigues, menées 
souterraines, anarchie ! 

M. Amelot.en écrit à M. de la Ferté sur un ton dé- 
couragé : 

« En vérité, Monsieur, je sens qu'il faut une pa- 
tience plus qu'humaine pour conduire Y indécrottable 
machine de l'Opéra ! » Puis il passe à l'article des 
incessants refus de service du personnel : « Pour ma- 
dame Saint-Huberty, dit-il, il ne faut pas aller par 
deux chemins ; si elle refuse obstinément de chanter 
mardi, mandez-le moi, et je- vous enverrai un ordre 
du roi pour la faire mettre en prison. » 

Le directeur de l'Opéra était alors Dauvergne, mu- 
sicien de valeur, celui-là même qui, en 1753, avait 
eu la bonne fortune de composer les Troqueurs (dont 
nous avons parlé dans un chapitre précédent), et qui. 
sont considérés par les historiens comme le premier 
opéra-comique français. 

De guerre lasse, Dauvergne donne sa démission. Aus- 
sitôt les artistes de l'Opéra se déclarent en république. 
Mais ces sortes de gouvernements se gardent très-mal 
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d'ordinaire contre l'inévitable monsieur qui guette 
dans l'ombre le moment de saisir la dictature. Il 
arriva donc que le sieur Morel, impudent personnage, 
profita de la confusion pour accaparer toutes les pré- 
rogatives directoriales, sans d'ailleurs prendre le titre 
de directeur. Il eut la main très-dure. 

Morel avait eu des commencements pénibles. On 
l'avait connu occupant, aux appointements de douze 
cents livres, la place de surveillant des voitures qui 
allaient de Paris à Versailles. Puis il s'était fait nom- 
mer commis aux Menus Plaisirs, et avait même fini 
par épouser la sœur de M. de La Ferté, surintendant 
d'iceux. 

Très-apre au gain, comme bien l'on pense, Morel 
se mit alors à faire le commerce des livrets d'opéra, 
les achetant le plus souvent à de pauvres diables dfe 
poètes, pour les revendre sous son nom aux musiciens. 
Il les prenait même de toutes mains, puisque c'est lui, 
comme nous l'avons vu, qui signa Panurge dans Vîle 
des Lanternes et la Caravane du Caire, qui étaient 
du comte de Provence (depuis Louis XVIII). 

Cependant le tyranniquè Morel finit par ne plus 
être obéi du personnel de l'Opéra. Ces messieurs, et 
surtout ces dames, en prenaient à leur aise avec le 
règlement, si règlement il y avait encore. La plupart 
ne se gênaient pas pour .s'absenter de Paris, sans 
congé ; et on eût dit que leur plaisir était de faire 
manquer trois représentations sur cinq. 
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Dans cet état lamentable des choses, le roi rappela 
Dauvergne. La mesura pouvait devenir salutaire. Dans 
tous les cas elle marquait chez Louis XVI un retour à 
l'énergie, et corrigeait l'effet d'un règlement puéril 
qu'il venait d'édicter concernant l'usage des petits ri- 
deaux qui fermaient les lucarnes des loges. 

Le premier acte de Dauvergne fut l'envoi au mi- 
nistre d'un tableau de sa troupe, avec des commen- 
taires sur chaque sujet. Cette pièce (qui se trouve aux 
Archives nationales), va nous fournir quelques rensei- 
gnements édifiants sur les mœurs des artistes de l'O- 
péra à cette époque. 

« M. Rey, — maître de musique de l'orchestre..., 
fait sa place souvent avec humeur, surtout lorsqu'il a 
perdu son argent au jeu ou à la loterie, ce qui le met 
dans le cas d'emprunter et dans l'impossibilité de 
rendre. 

« M. Lays — ... est noyé de dettes, comme le sont 
presque tous les premiers sujets par le luxe et par 
le jeu. 

« M. Lainez. — Cet homme est d'un caractère très- 
violent, s'emportant pour" la moindre chose. Alors il 
se dit malade et cesse son service sans raison... Il doit 
beaucoup parce qu'il joue gros jeu. 

« M. Chateaufort. — Mauvais sujet... 

« Mademoiselle Saint-Huberty. — Cette femme est 
'a plus méchante qu'il y ait à l'Opéra. 

« Mademoiselle Maillard — est fort endettée. 
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« Mademoiselle Joinville — s'enivre, et se lève à 
midi. Elle n'a jamais voulu étudier. 

« Mademoiselle Gavaudan aînée. — C'est elle qui, 
par sa méchanceté a gâté le caractère du sieur Lai- 
nez avec qui elle vit depuis longtemps. 

« Mademoiselle Audinot. — Méchante femme, sans 
talent. 

« M. Vestris. — Excellent danseur dans son genre, 
mais bête, insolent, impudent, ne se prêtant jamais au 
bien de la chose... 

« M. Laurent. — Figure de magot... 

« M. Jiville. — Mauvais sujet pour la conduite, et 
pour son talent qu'il a négligé pour courir les femmes 
débauchées et les tripots, dans l'un desquels il a été 
arrêté il y a dix jours. 

« Mademoiselle Rose — se rend difficile dans le 
service par les mauvais conseils de son maître, le sieur 
Vestris père. 

« Mademoiselle Hilis,berg. — Encore difficile dans 
le service, par les mauvais conseils de son maître, le 
sieur Vestris père. » 

Voilà une jolie société ! 

Mais la première réflexion qui vient à l'esprit en 
lisant ce tableau des mœurs d'autrefois, est que les 
temps sont bien changés. Aujourd'hui, en effet, les 
chanteurs d'opéra sont presque toujours de bons 
citoyens, menant une vie paisible, laborieuse, et de 
tout point honorable. 
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Nous ne laisserons pas cependant le lecteur sous 
l'impression du jugement que Dauvergne porte en 
quatre mots sur la Saint-Huberty, dont les vices de 
caractère d'ailleurs, nous importent peu. Et voici, 
comme correctif, quelques lignes empruntées aux 
écrits du temps qui tous célèbrent son génie de can- 
tatrice et de tragédienne. 

« Le talent de cette sublime actrice, dit Ginguené, 
prend sa source dans son extrême , sensibilité. On 
peut mieux chanter un air, mais on ne saurait donner 
aux airs, auxrécitatifs un accent plus ému, plus pas- 
sionné. On ne peut avoir une action plus dramatique, 
un silence plus éloquent. On se rappelle encore son 
terrible jeu muet, son immobilité tragique, et l'ef- 
frayante expression de son visage pendant la longue 
ritournelle du chœur des prêtres dans Didon. Quel- 
qu'un lui parlait de cette impression qu'elle paraissait 
éprouver et qu'elle avait communiquée à tous les 
spectateurs. — Je l'ai réellement éprouvée, répondit- 
elle ; dès la dixième mesure, je me suis sentie morte ! » 

Grimm n'est pas moins chaleureux dans l'éloge : 
« C'est la voix deTodi, c'est le jeu de Çléron, dit-il, 
c'est un modèle qu'on n'a point eu sur le théâtre, et 
qui longtemps en servira. » 

Il nous serait facile aussi de suivre la Saint-Huberty 
dans ses voyages en province qui n'étaient que des 
promenades triomphales dont tous les journaux ren- 
daient compte. 

9. 
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A Marseille, la foule enivrée d'un enthousiasme 
tout méridional offrit à la cantatrice une fête nautique. 
La Saint-Huberty y prit part dans un costume grec. 
« L'artillerie a tonné, dit un écrivain provençal, le 
peuple est venu danser au son des galoubets et des 
tambourins autour de la reine de la fête qui reposait 
à la turque sur un divan. On a voulu donner ensuite 
à la virtuose le divertissement d'une pêche dans un 
immense filet qu'on n'sr jamais pu tirer à cause de 
l'affluence incroyable du populaire. On l'a conduite 
après à travers une haie de pavillons illuminés, dans 
une maison de plaisance voisine. Pendant le bal qui 
suivit, madame Saint-Huberty fut placée sur une 
estrade entre Melpomène et Polymnie. » 

L'année suivante elle était à Strasbourg où elle 
jouait Didon. Là, parmi ses plus fervents admirateurs 
se trouvait un lieutenant d'artillerie qui n'était 
encore connu que sous le nom de Bonaparte. Fanatisé 
par levaient de la cantatrice, le jeune officier se laissa 
entraîner à lui adresser les vers qu'on va lire, et qui 
ï>ont impérialement mauvais : 

Romains qui vous vantez d'une illustre origine, 
Voyez d'où dépendait votre empire naissant : 
Didon n'eut pas de charme assez puissant 
Pour arrêter la fuite où son amant s'obstine ; 
Mais si l'autre Didon, ornement de ces lieux, 

Eût été reine de Garthage, 
Il eût pour la servir abandonné ses dieux 
Et votre beau pays serait encore sauvage ! 
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Madame Saint-Huberty a gardé le sceptre du chant 
à l'Opéra jusqu'en 1 790. Elle quitta alors le théâtre 
pour suivre dans l'émigration le comte d'Entraigues, 
dont elle devint bientôt la femme. Ils habitaient 
ensemble l'Angleterre en 1812, et ils conspiraient 
activement contre le gouvernement impérial. Leur 
domestique les assassina tous les deux pour s'empa- 
rer de leurs papiers et les vendre à la police française. 
Telle fut la fin tragique de «Didon. » 

Le rapport de Dauvergne ne parle pas de Delboy, 
haute-contref, qui est resté célèbre pour la puissance 
extraordinaire de sa voix. Le prince de Poix qui l'avait 
fait entrer à l'Opéra engagea, à propos de lui, avec 
le comte d'Artois un pari de deux cents louis qui fit 
beaucoup de bruit alors. Il s'agissait de placer Delboy, 
par une nuit calme, surja butte Montmartre et de lui 
faire pousser à pleine poitrine un ré aigu qui devait, 
selon le prince, êtr.e entendu à Saint-Denis. L'expé- 
rience fut tentée, en effet, et la formidable note 
arriva à destination, dit la chronique (!) Une fusée 
tirée de la tour de l'abbaye, apprit à Delboy que son 
protecteur avait gagné un pari qui eût fait hésiter 
M. de Crac lui-même. 

Mais nous vorci arrivés à la date du 14 juillet 1789. 

La Bastille tombe au pouvoir du peuple de Paris. 
C'est le signal de la Révolution , et nous allons voir 
l'Opéra, tantôt de gré, tantôt de force, prendre part 
au grand -mouvement politique et social de la fin du 
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dix-huitième siècle. Plus tard, sous l'empire, puis en 
1814, nous assisterons à sa conversion à l'impéria- 
lisme d'aî>ord, et au royalisme ensuite. Enfin il* ren- 
trera dans son paciûque domaine, et ne sera plus 
d'aucun parti. Il affectera une indifférence superbe 
pour la forme des gouvernements, il accrochera le 
drapeau et la devise qu'on voudra au-dessus de son 
avant-scène ; il dira de temps à autre, et avec une 
mauvaise grâce visible, une cantate en l'honneur du 
pouvoir qui le subventionne. Pour s'être mêle de 
politique trois fois seulement, il s'en montrera dé- 
goûté à tout jamais, et prendra devant les événements 
les plus graves l'attitude d'un philosophe désabusé. 

Un fait historique qui est resté longtemps ignore 
c'est que les sabres du magasin de l'Opéra servirent à 
donner l'assaut à la Bastille. Une lettre de Dau- 
vergne en fait foi. (Dauvergne était toujours directeur 
de l'Opéra, et il avait Francœur pour associé). 

Voici ce document curieux, qui est conservé aux 
Archives nationales. 

« M. Janssen m'a fait dire hier au soir qu'un gros 
détachement du peuple s'était présenté à la salle de 
l'Opéra pour demandei* les armes qui pouvaient s'y 
trouver. Il leur a fait ouvrir l'endroit où on les tient. 
Ils ont pris des sabres seulement n'y ayant pas 
d'autres armes dont ils pussent faire usage , les 
haches et les massues n'étant que de carton; après 
quoi ils se sont retirés tranquillement. » 
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Cependant le citoyen Hangin, tenant le café de 
FOpéra (aujourd'hui café de la Porte-Saint-Martin), 
réclama plus tard une récompense au ministre de l'in- 
térieur pour avoir fourni au peuple des hallebardes, 
des piques et autres armes appartenant à l'Opéra. 

Les théâtres de Paris étaient fermés depuis la soirée 
du 12 juillet, où il y avait eu émotion populaire à 
l'occasion du renvoi de Necker. 

Hais le roi étant venu à Paris le 1 7, entouré des 
membres de l'Assemblée nationale,* et escorté de la 
garde bourgeoise, la paix était faite ; elle était même 
proclamée ; un transparent placé au-dessus de la 
porte de FHôtel-de- Ville faisait luire cette inscription : 
Vive Louis XVI le père des François, et le roy d'un 
peuple libre ! 

L'Opéra se risqua donc à faire sa réouverture le 
21 juillet, en jouant le Devin du village de Jean- 
Jacques Rousseau, et les Prétendus de Lemoyne. La 
représentation était donnée au bénéfice des citoyens 
blessés à l'attaque de la Bastille. Cependant la % 
recette ne «s'éleva qu'à la somme de 2,098 livres, y 
compris une somme de 240 livres venant du duc 
d'Orléans, et 225 livres, produit d'une quête faite 
dans la salle. 

Une seconde représentation dut être organisée pour 
le dimanche 26, et toujours au profit des blessés de la 
Bastille, que les affiches qualifiaient de « pauvres 
ouvriers. » Cette appellatiou'Venait d'une lettre émanée 
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de l'Hôtel-de- Ville, par laquelle les divers spectacles 
étaient autorisés à jouer au bénéfice des « pauvres 
ouvriers* qui avaient combattu pour la liberté et la 
patrie. » Les soldats des gardes-françaises qui s'étaient 
distingués dans les rangs du peuple, firent cependant 
des réclamations et exigèrent leur part sur la recette 
des théâtres. 

La représentation du 26 avec Œdipe à Colorie et 
les Prétendus, produisit 5,855 livres 4 sous. Signe 
du temps, la reine ne manqua pas de jeter une obole 
dans l'escarcelle des vainqueurs de sa Bastille; elle 
envoya 720 livres; et son exemple fut suivi par le 
comte d'Artois qui, lui, offrit 1,000 livres. 

Une troisième représentation composée d'Orphée 
et de Panurge fut donnée le 29 juillet. La recette 
s'éleva à 5,188 livres, 12 sous. 

Le premier ouvrage qui fut monté. à l'Opéra après 
la prise de la Bastille, fut le Dépiophon de Vogel 
(22 septembre 1789). J/ouverture en est restée 
célèbre ; c'est une page véhémente, hardie de forme, 
et qui fut acclamée dès le premier soir. Elle a survécu 
à la partition. On l'a exécutée pendant très-longtemps 
en l'intercalant dans le ballet de Psyché', qui fut, en 
effet, de toutes les compositions chorégraphiques 
celle qui a obtenu le plus grand nombre de représen- 
tations. Psyché n'a pas figuré moins de neuf cent 
vingt-cinq fois sur l'affiche de l'Opéra. L'ouverture de 
Démophon a même été jouée souvent, sans raison, et 
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pour le seul plaisir, au commencement du spectacle. 
Celle du Jeune Henry eut plus tard le même sort glo- 
rieux à l'Opéra-Gomique. 

Puis nous voyons reparaître le médiocre et infati- 
gable Lemoyne à qui la vogue inespérée des Prétendus 
donne le droit de faife représenter coup sur coup trois 
opéras dans l'espace de sept mois. A ce jeu il perdit sa 
réputation, # et on fut même un temps très-long sans 
entendre parler de lui. 

'Du reste, il faut bien reconnaître que si l'histoire 
des temps révolutionnaires à l'Opéra présente des par- 
ticularités piquantes, et qui peuvent intéresser les 
collecteurs d'anecdotes significatives, elle n'est par 
contre que d'un intérêt assez secondaire au point de 
vue de la musique. 

Pourtant un fait considérable est à signaler : 
la liberté des théâtres, décrétée dès 1791, devait 
profiter à l'art national en multipliant les scènes 
lyriques dans Paris, et, par suite, en offrant aux com- 
positeurs de plus grandes facilités pour faire jouer 
leurs œuvres. De beaux talents se sont formés qui se 
seraient éternellement ignorés sans l'occasion qui leur 
était donnée de s'exercer ; et l'Opéra devait, dans un 
avenir prochain, bénéficier de cette plus-value de la 
musique française. 

En attendant, il fallait se contenter d'élucubrations 
sans originalité, et qui sentaient le pastiche en se 
rapportant tantôt à la manière de Gluck tantôt à celle 
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de Piccini. Toutefois on peut dire que le style de 
Gluck jouissait de plus de faveur à l'Opéra que celui 
de son rival. La tradition de Piccini et de ses mélo- 
- dieux opéras, devait, en effet, se continuer au Théâtre- 
Italien qui s'était constitué en 1789. 

Cependant Méhul débuta à «TOpéra en donnant 
Cora ; mais il retourna aussitôt à POpéra-Comiqueoù 
il se sentait attiré par le succès de son Euphrosine. 
Méhul, Chérubini et Gossec sont les figures marquantes 
de cette époque. Mais la place leur était disputée par 
Miller, auteur du ballet de Psyché, par Champein qui 
signait le Portrait , ou la Divinité du sauvage, par 
Langlé qui donnait Corisandre, par'Candeillequi re- 
faisait Castor et Pollux, Topera de Rajneau, par Ja- 
din, auteur de V Heureux stratagème, par Lefroid de 
Mereaux,.qui faisait exécuter Œdipe à Thèbes. 

Ces noms inédits furent imprimés sur les affiches 
dans le cours des années 1790 et 1791. L'Opéra, 
comme on le voit, était devenu plus libéral. Au mo- 
ment où un immense besoin de rénovation tenait la 
vieille société,, le premier théâtre lyrique de la nation 
entrait délibérément dans le mouvement, et cher- 
chait, de la meilleure foi du monde, à s'inoculer un 
sang plus jeune. 

Par exemple, il était fidèle à sa troupe où brillaient 
Rousseau, Lainez, Lays, Chéron, Chardini, Dufresne, 
Moreau, Adrien, mesdemoiselles Maillard, Chameroy, 
Gavaudan, Mullot, Roussellois. 
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Mademoiselle Roussellois a eu une des carrières les 
plus longues qu'on ait jamais constatée dans les 
^annales du théâtre; elle jouait encore les rôles de. 
duègne à Bruxelles en 1838. 

Adrien était élève de cette école de chant qui a 
précédé le Conservatoire (et au profit de laquelle 
Louis XVI avait frappé toute musique imprimée de 
l'impôt dû timbre). Il s'était donné la mission d'ac- 
complir définitivement la réforme des costumes 
commencée jadis par mademoiselle Salle, et continuée 
depuis par Noverre. Mais il avait fort à faire pour 
soutenir presque seul cette guerre contre la toute 
puissante routine. Dans Œdipe à Thèbes où il faisait 
un esclave qui. sortait de prison, il déchiqueta à 
coups de ciseaux le trop beau costume que le tailleur 
lui avait apporté, et parut sur la scène couvert de 
loques hideuses, mais vraisemblables. Le public lui 
tint compte de son intelligente. audace. Pourtant il pa- 
raît que l'Opéra lui retint le prix du costume sur ses 
appointements. 

Ce ne fut qu'en 1791 que les noms des chanteurs 
et des danseurs parurent sur les affiches, ainsi que cela 
se pratiquait depuis longtemps en Angleterre. 

Du reste les affiches changèrent d'aspect à partir 
du 25 juin de la même année. Le roi et la reine cap- 
turés à Varennes, sont ramenés à Paris; et ce jour-là, 
pour se mettre au degré de tiédeur des sentiments 
populaires, l'Opéra prit la dénomination « d'Opéra, » 
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» 

(oui court. 11 cessa de se qualifier « d'Académie 
royale,, » 

Le 22 juillet de la même année, l'Assemblée natio- 
nale rendit un décret, qui est encore en vigueur, et 
par lequel il était ordonné que les affiches de théâtre 
seraient imprimées sur papier de couleur pour les 
distinguer de celles du gouvernement auxquelles le 
papier blanc était réservé. Elles étaient de très-petite 
dimension ; et ce n'est qu'en 1814 que leur format 
a été subitement doublé pour être triplé et quadruplé 
plus tard. , . 

L'usage (encore observé) de coller l'affiche de l'O- 
péra en tête des autres, remonte à la corporation des 
quarante afficheurs instituée en 1721. Et il ne paraît 
pas que ce droit de préséance ait été jamais mé- 
connu. Mercier en parle dans soft Tableau de Paris : 
« Les affiches de spectacle, dit-il, ne manquent point 
d'être appliquées aux murailles dès le matin. Elles 
observent entre elles un certain rang; celle de l'Opéra 
domine les autres ; les spectacles forains se rangent 
de côté, comme par respect pour les grands théâtres. 
Les places pour le placage sont aussi bien observées 
que dans un cercle de gens du monde. » 

Beaucoup d'historiens attribuent l'invention des af- 
fiches de théâtfe à Cosme d'Oviedo, auteur espagnol, 
qui florissait quelques années avant Cervantes. 

La municipalité de Paris, dès les premiers temps de 
la Révolution, découragea les joies du carnaval , et 
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finît même par supprimer les bals masqués de l'Opéra. 
Mais les jarrets ne perdent jamais leurs droits ; aussi 
de nombreux bals publics ne tardèrent pas à s'ouvrir 
dans Paris. Et le rédacteur du Calendrier historique 
• se montre très-accommodant sur ce chapitre; il ne tient 
pas plus qu'il ne faut au plaisir suranné de se déguiser 
en carnaval. Écoutez parler ce philosophe : 

« La prudence du gouvernement ayant défendu les 
masques, les bals de l'Opéra n'ont pas eu lieu. Ce- 
pendant il y a eu dans tous les quartiers de Paris de 
nombreuses assemblées de dames, et de toute façon, 
pour la santé et le plaisir des yeux, ce n'est pas un 
mal que l'on danse à visage découvert. » 

Le plus triste était le déficit que cette « prudence » 
exagérée causait dans- les finances de l'Opéra qui 
étaient déjà bien compromises par la réduction du 
nombre des loges louées à Tannée. 

Pourtant en 1791 lés loges de la cour continuaient 
à être payées. Celle de la reine était cotée 7,000 livres ; 
celle du duc d'Orléans, 7,000 ; celle de madame de 
Lamballe, 3,600. 

D'autre part encore l'Opéra, bénéficiait dépuis 1789 
de la suppression du droit des pauvres, de ce trop fa- 
meux impôt qui est encore aujourd'hui l'objet de con- 
testations si vives. 

Qu'on nous permette à ce propos de jeter un coup 
d'œil sur le passé. 

La première fois qu'il est fait mention du droit des 
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pauvres, c'est dans une ordonnance de Charles VI con- 
cernant la communauté des Ménétriers. Il y est dit que, 
« les Menestriers seront tenuz de demander et cueillir 
l'aumosrie de l'hospital Saint-Julien aux ïiopces où ils 
seront louez » (1407). 

Charles VI, qui peut-être était déjà disposé à la folie, 
ne se doutait guère qu'il soulevait une question qui, 
quatre siècles et demi plus tard, ne serait pas encore 
résolue. Toujours est-il que depuis ce temps l'impôt 
arbitraire, 'dont sont frappés les théâtres, n'a cessé 
d'être perçu que dans de rares occasions, et pour être 
presque aussitôt rétabli. 

Voici d'ailleurs 'quelques faits, avec leurs dates, 
qui pourraient servir de jalons j^our une histoire du 
droit des pauvres : 

1541 ; arrêt du parlement de Paris qui enjoint aux 
comédiens de la confrérie de la Passion, de compter 
aux pauvres mille livres tournois, sauf à ordonner une 
plus grande somme. 

1699 ; lettre patente de Louis XIV, disant : « Usera 
levé et reçu au profit de l'hospital général un sixième 
en sus des sommes déjà prélevées. » 

1701 ; nouvelle lettre patente prescrivant « qu'il 
sera payé au receveur de l'hôpital le sixième de toutes, 
les sommes qui seront reçues sans aucune diminution, 
ni retranchement. » 

1716; ordonnance qui ajoute un neuvième au 
sixième de la recette déjà perçu. 
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1789 ; le droit des pauvres est supprimé. 

1790; il est rétabli pour les théâtres de création 
nouvelle. 

An V ; décret fixant ce droit à un décime par place 
dans tous les théâtres de la République. 

La législation actuelle date de 1840, elle impose les 
théâtres d'un onzième de leur recette brute. 

Mais reprenons notre récit. 

Nous sommes au mardi 2 octobre 1792. Ce jour- là 
l'Opéra se déclare patriote, en attendant 'le moment 
très-prochain .où il va faire sa profession de foi répu- 
blicaine. L'affiche annonçait la première représentation 
de l'Hymne à la Liberté qui devait quelques jours 
plus tard prendre le titre définitif de VOffrande à la 
Liberté. C'était une sorte d'intermède, chantant et 
dansant qui rappelait, par la forme, les anciens opéras- 
ballet. La Marseillaise de Rouget de Lisle en faisait 
le fond. Pierre Gardel avait imaginé de mettre en 
action l'hymne national dont la popularité était à son 
aurore ; et il s'était montré habile à ert faire l'appli- 
cation à la scène. On le loua généralement pour son 
idée de faire dire à genoux le dernier couplet : Amour 
sacré de la patrie.:, auquel il prêtait ainsi un sens 
extatique en harmonie avec les sentiments de l'é- 
poque. 

En effet, à la date d'octobre 1792, et bien qu'on 
fût aux premiers jours de la République, l'idée de 
patrie était prédominante et remplissait tous les cœurs 
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d'un saint enthousiasme. L'ennemi était à nos frontières 
et le besoin le plus pressant était de le repousser. Il 
ne nous est que trop facile, à nous, témoins de l'inva- 
sion de 1870, d'entrer dans les sentiments de nos 
pères de 1792, et de nous figurer l'état d'enivrement 
où pouvait les jeter les capiteuses strophes de la Mar- 
seillaise. La patrie était « en danger ; » la jeunesse 
prenait les armes et le chant belliqueux de Rouget de 
Liste marquait le pas aux soldats qui de toute part 
sortaient dp sol menacé. 

La Marseillaise composée à Strasbourg, en une 
nuit de fièvre et de colère, avait d'abord été répandue 
dans le Midi par un commis- voyageur; un bataillon 
de fédérés marseillais l'avait ensuite apportée à Paris» 
De là son nom. 

Mais les premières éditions n'en sont pas sans re- 
proche ; la phrase, quoique entraînante et chaleureuse, 
y est un peu gauche, et l'accompagnement incorrect. 
Ce fut Gossec qui, moyennant quelques retouches d'ar- 
tiste, dégagea le sens véritable de cette sublime mélo- 
die. II plaça notamment. sous le chant une harmonie 
puissante et colorée. C'est donc dans V Offrande à la 
Liberté qu'on trouve pour la première fois la Marseil- 
laise sous sa forme définitive. 

Gossec a depuis marqué par son ardeur à composer 
des chants pour les fêtes de la Révolution ; VHymne à 
V Humanité ) le Chant du 14 Juillet, VHymne à 
VEtre suprême, etc*.., sont signés de lui. Sa fécon- 
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dite débordante lui valut même cet avertissement 
dans un journal de l'époque. 

« Quelques artistes se plaignent de ce que le citoyen 
Gossec s'est arrogé le privilège exclusif des fêtes civi- 
ques. Ces préférences blessent l'égalité, la liberté; 
c'est une aristocratie digne de l'ancien régime que 
d'étouffer le talent de ses frères. Le citoyen Gossec, 
homme libre, doit savoir que les succès obtenus im- 
posent l'obligation de se prêter à> ceux de ses sem- 
blables. » 

L'accusation était excessive, car « les frères » de 
Gossec eurent presque tous une belle place au soleil 
de l'art républicain. Méhul a composé le Chant du 
départ qui est un chef-d'œuvre et le Cri de la patrie 
contre les jacobins; Martini, le Chant du 1 er vende- 
miaire ; Pleyel, V Hymne à la liberté (sur des paroles 
de Rouget de Lisle); Cherubitii, / Ode sûr le 18 fruc- 
tidor; Berton, l'Hymne pour la fête de Vagricul- 
ture; Lesueur, le Chant du 9 thermidor; Grétry, 
V Arbre de la liberté, etc. 

A dater de V Offrande à laliberté qui avait obtenu 
tant de succès, l'Opéra se mit au service de la Répu- 
blique. Sans renoncer tout d'abord à son répertoire 
consacré, il s'en fit un autre dont il prit les éléments 
dans les événements contemporains. Rameau avait fait 
autrefois la gageure de mettre en chansons la Gazette 
de Hollande. L'Opéra reprenait en quelque sorte l'idée 
de Rameau,"et il mettait, ou peu s'en fallait, le Moni- 
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teur en musique. Il ne se passait rieû aux armées qui 
ne fût pour lui matière à partition chantante et même 
dansante. Les pièces de circonstance qu'il donnait à 
profusion traduisaient en rimes et en notes les bulle- 
tins de la guerre. Sur le théâtre à!Iphigénie et de 
Didon ce n'étaient plus que roulements de tambour, 
coups de canon, appels de 'clairon. L'Opéra qui de- 
puis un siècle et demi avait été un Olympe païen, s'é- 
tait tout à coup changé en un camp. Sans compter que 
pour plus d'excitation les auteurs mettaient à la scène 
les généraux qui combattaient alors la coalition euro- 
péenne; et ils les appelaient par leur nom. On voyait, 
par exemple, Wimpfen défendant Thionville, en mu- 
sique et Beaurepaire refusant dans le même idiome de 
rendre la place de Verdun. 

Le public était tr^g-curieux de ces spectacles émou 
vants. La preuve en est* dans les 444,579 livres de 
recette que l'Opéra fit pendant l'exercice 1792-1793. 

Du reste c'était dans tout Paris une fureur inexpri- 
mable pour le théâtre; et sur les soixante et quelques 
scènes qui s'étaient montées depuis 1791, on n'en 
comptait pas moins de dix-huit sur lesquelles on jouait 
l'opéra et Popéra-comique. Aux jours où le pain man- 
qua, les Parisiens trompèrent leur faim en, allant au 
théâtre et leurs ventres affamés eurent encore des 
oreilles. 

Lé 27 janvier 1793, six jours après l'exécution de 
Louis XVI, fiossec faisait représenter une sorte de 
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pendant à son Offrande à la liberté. Ce nouveau 
c< divertissement lyrique » comme disait le programme, 
était intitulé le Triomphe de la République ou le 
Camp dejirandpré. On y entendait aussi la Marseil- 
laise. Après vint la Patrie reconnaissante ou V Apo- 
théose de Beaurepaire; puis, et comme repos, un bal- 
let mythologique : Le Jugement de Paris, dont la 
musique était de Méhul. 

Mais le fait le plus considérable que nous ayons 
à relever, c'est la première représentation des Noces 
de Figaro de Mozart, donnée le 20 mars 1793. Il y 
a, en effet, dans cet événement rapproché de sa date 
quelque chose qui confondra ceux de nos lecteurs dont 
les études n'ont point porté spécialement sur l'histoire 
des tnœurs pendant la Révolution. Il faut pourtant 
savoir qu'au moment de la Terreur , et malgré la 
haine sanglante des partis, il y avait encore une masse 
bourgeoise qui gardait sa tiédeur traditionnelle. Le 
public des théâtres s'y recrutait ; et, quand on y pense, 
la raison n'est pas offusquée de ce que chaque soir 
quelques milliers de Parisiens s'enfermaient dans les 
salles de spectacle pour y respirer un air moins en- 
flammé de colpre que celui du dehors. 

L'opéra de Mozart, œuvre exquise, douce à l'oreille, 
et d'un charme qui va au plus profond du cœur, était 
donc le bien venu au moment de la tourmente. Mais 
le' succès, en fut compromis par la singulière idée qu'a- 
yait eu lç traducteur Notaris de remplacer les récita- 
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tifs par la prose de Beaumarchais. Les chanteurs de 
l'Opéra ne sachant point jouer la comédie parlée, 
parurent gênés aux endroits de leurs rôles où ils 
n'avaient pas à chanter. Et puis le spectacle était 
d'une longueur à décourager la bonne volonté du 
dilettantisme. 

Figaro était représenté par Lays ; le Conte , par 
Adrien ; la Comtesse, par madame Ponteuil ; Cbéru- 
bin, par madame Henry ; Suzanne, par madame Ga- 
vaudan ; etc. 

Les journaux de l'époque n'ont point trop pataugé 
dans le compte rendu d'une musique qui était alors si 
nouvelle pour toutes les oreilles françaises : 

Voici ce qu'en dit le Journal général de France : 
« La comédie est ornée de la superbe musique de Mo- 
zart, artiste distingué, mort depuis deux atis, à Vienne, 
au service de l'empereur ; cette musique porte le 
cachet des plus grands maîtres ; deux finales, surtout 
celui du second acte, sont des chefs-d'œuvre; le génie, 
la vigueur et l'élégance s'y font remarquer. » 

Le Moniteur se montre également satisfait : « La 
musique, dit-il, a paru belle, riche d'harmonie et 
travaillée avec beaucoup d'art. » 

Quant au Journal de Paris, bien qu'il écrive le 
nom de Mozart avec l'orthographe « Mozzard, » il ne 
traite pas moins l'auteur des Noces de Figaro de 
« célèbre composileur dans la partie instrumentale » ; 
et il dit que l'œuvre qui vient d'être exécutée à l'Opéra 
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« a des beautés qui font regretter la perte de l'auteur. » 
Mais le plus curieux feuilleton qui ait été écrit sur 
les Noces de Figaro, est encore la lettre que Beau- 
marchais adressa aux acteurs de l'Opéra. En voici 
quelques passages, où il leur fait part de ses obser- 
vations, notamment en ce qui concerne la partie cho- 
régraphique : 

« L'unique désir que j'ai d'être utile à votre spec- 
tacle, m'a fait vaincre la répugnance que j'ai de 
m'occuper d'autre chose que d'étriller tous lès chiens 
qui m'aboient... Il faut à votre théâtre plus de mouve- 
ment et de variété. Jetant par la fenêtre l'amour-propre 
d'auteur, j'ai réuni le troisième acte avec le quatrième. 
Il y aura moins de comédie et le chant sera rapproché ; 
la pièce deviendra plus courte et un beau ballet pour 
la noce terminera le Mariage. Le génie de la pièce 
indique assez de quelle dégaine ce ballet doit trotter. 
Ce sont moins des danses françaises, que le genre vif 
et grenadin des Maures dont les Espagnols ont conservé 
les goûts, une noce de Gamache à peu près... 

« Je désirerais entre le premier et le deuxième acte 
la répétition désordonnée d'un ballet vif quelconque, 
et qui ressemblerait aux répétitions du foyer. Des 
mutineries d'actrices, la colère du maître de ballet, 
les rires de quelques jeunes danseurs, des morceaux 
entamés, point finis, et une impatience générale qui 
amènerait une espèce de farandole, etc.. Cette façon 
de traiter un ballet appartiendrait à cette folle journée 
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et aurait l'air de préparer la fête que Figaro a ima- 
ginée. Si vous ne faites pas un effort pour réchauffer 
cette pièce il vaudrait mieux l'abandonner. » 

Il est à supposer que les acteurs de l'Opéra, sachant 
que la partie était aventurée, avaient demandé une 
consultation à Beaumarchais, qui leur aurait répondu 
par ce mémoire motivé. 

Nous ne saurions dire si ses observations ont été 
suivies d effet ; mais ce qui est certain, c'est* que 
l'œuvre de Mozart, quoique goûtée des connaisseurs, 
ne fut jouée que cinq fois. La recette du premier soir 
avait été de 5035 livres, 13 sous ; celle du cinquième 
tomba à 448 livres, 8 sous. 

Du reste les représentations des Noces de Figaro 
avaient été interrompues une première fois au com- 
mencement du mois d'avril. On venait d'apprendre 
que le général Dumouriez était passé à l'ennemi avec 
une partie de son état-major, et l'Opéra avait fait 
relâche pendant une décade, en signe de deuil. 

Les pièces patriotiques et de circonstance, les « sans- 
culottides, » comme on les appelait, continuèrent à 
être à l'ordre du jour. Bientôt parut le Siège de Thion- 
ville, dont la musique était de Jadin, et on peut dire 
aussi de l'armurier du théâtre, car la partition était 
agrémentée par le bruit répété de la mousqueterie. 
Point de rôle de femme dans cet opéra militaire, où 
Chéron représentait le général Wimpfen ; Lefebvre, 
Merlin de Thionville ; Chardini, le Maire; Dufresne, 
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d'Àutichamp. Un régiment de gendarmes savait été 
engagé pour figurer avec armes et bagages dans le 
Siège de Thionville ; il partit même inopinément un 
matin de juillet pour la guerre, pour la vraie guerre, 
et on fut obligé le soir de faire relâche, faute de com- 
parses. 

Le Siège de Thionville iplut infiniment au public, 
et non moins à la Commune qui avait toujours l'œil 
sur l'Opéra soupçonné « de corrompre l'esprit public 
et d'influer d'une manière funeste sur la Révolution. » 
La Commune prit donc un arrêté qui enjoignait ; « Le 
Siège de Thionville sera représenté gratis et pour 
l'amusement dés sans-culottes, qui jusqu'à ce moment 
ont été les vrais défenseurs de la liberté et les soutiens 
de la démocratie. » 

A partir de ce moment, les représentations gratuites 
furent très-fréquentes à l'Opéra comme aux autres 
théâtres. Elles étaient annoncées par cette mention 
qu'on lisait en tête des affiches : De par et pour le 
Peuple. Mais il est juste de dire que la Commune de 
Paris allouait eu ce cas au théâtre une somme équi- 
valant à la plus forte recette possible. Il y eut même, 
en 1794, un fonds de 100,000 livres affecté à ce ser- 
vice. 

Du reste, si la République a été accusée d'avoir 
tyrannisé l'Opéra, elle était du moins parvenue à dis- 
cipliner son personnel, en quoi elle avait été plus 
heureuse que la monarchie. Il est vrai que les moyens 
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énergiques ne lui répugnaient pas. Pour avoir refusé 
de jouer gratis le Siège de Thionville, et aussi à cause 
de leurs sentiments cohtre-révolutionnaires, les direc- 
teurs Cellerier et Francœur furent décrétés d'arresta- 
tion. Francœur passa un an à la Force ; quant à Cel- 
lerier, il parvint à échapper à la police. 

Ils furent remplacés par un comité composé deLays, 
chanteur ; Rey, chef d'orchestre; Rochefort, deuxième 
chef d'orchestre, Lasuze, maître de chant, etc. La Com- 
mune n'avait donné le pouvoir à ces citoyens que sur 
l'engagement pris par eux « de purger la scène lyri- 
que de tous les ouvrages qui blessaient les principes de 
liberté et d'égalité que la constitution a consacrés, et 
de leur substituer des ouvrages patriotiques: » On 
savait, en outre, qu'Hébert, alors très-puissant et très- 
redouté, observait de près l'Opéra auquel il prenait 
un vif intérêt, et qu'il accordait toute sa confiance à 
Lays, son ami et coreligionnaire politique. 

Il faut reconnaître que si l'art ne prospéra guère 
sous le comité directeur, du moins l'Opéra se signala 
par une activité extraordinaire. Au Siège de Thion- 
ville succédèrent à courte échéance, Fabius, de Mé- 
réaux, qui obtint un succès éclatant ; La Montagne, 
ou la Fondation delà Liberté; Miltiade à Marathon, 
de Lemôyne ; les Muses, ou le Triomphe d'Apollon, 
ballet, dont la musique était du harpiste Ragué. 
L'année 1793, marquée autrement dans les annales 
politiques, est signalée à l'Opéra par un bilan de neuf 
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ouvrages, dont deux ballets, formant un total de dix- 
neuf actes. 

Presque toutes les représentations se terminaient 
par V Offrande à la Liberté qui, ainsi que nous l'avons 
vu, avait inauguré le répertoire révolutionnaire. Et 
comme mademoiselle Maillard y figurait la Liberté, Il 
advint à la longue que le rôle s'incarna en elle, et que 
la foule, qui ne comprend guère les fictions sans leur 
donner un corps, finit par ne plus voir la déesse que 
sous les traits de la belle mortelle qui la représentait 
à ses yeux. 

Si bien que mademoiselle Maillard dut continuer 
son personnage à la ville, et le jouer dans toutes les 
fêtes civiques. C'eet ainsi qu'elle fut obligée d'aller 
en costume de théâtre se faire adorer au temple de la 
Raison, ci-devant Notre-Dame. Et cela en dépit de ses 
sentiments'royalistes, dont elle ne faisait pas mystère. 

La femme du libraire Momoro représentait la Raison 
à côté d'elle. L'Égalité et la Fraternité apparaissaient 
sous les traits charmants de madame Duchamp et de 
mademoiselle Florigny de l'Opéra. 

C'était* du reste l'Opéra qui avait été pris comme 
tapissier et machiniste pour approprier la vieille église 
au nouveau culte. Et non seulement il avait prêté ses 
décorateurs et ses costumiers, mais encore tout son 
personnel du chant, de la danse et de l'orchestre. 

La même obligation lui avait été imposée lors du 
couronnement des bustes de Marat et de Lepelletier. 
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Ses artistes de la scène avaient dû figurer en costume 
sur le boulevard Saint-Martin, où la fête avait lieu. 

L'année 1794 s'ouvre à l'Opéra par un « tableau 
patriotique » en un acte, dont voici le titre amphi- 
gourique : Toute la Grèce on Ce que peut la Liberté', 
Les paroles en étaient de ce fantasque Beffroy de 
Reigny qui signait « le cousin Jacques; » et la musi- 
que avait été composée par le trop fécond Lemoyne, 
qui commençait à reprendre pied à FOpéra, en dépit 
de ses nombreux échecs. 

Puis vint Horatius Coclès, pièce romaine, qui par 
voie d'allusion, se rapportait encore aux événements 
contemporains. De la partition, qui est signée Méhul, 
il n'est guère resté que l'ouverture, laquelle présente 
cette particularité qu'on y entendait pour la première 
fois résonner quatre cors, au lieu de deux qui était le 
nombre adopté. 

Toulon soumis fut donné quelques semaines plus 
tard, mais sans grand retentissement. 

Enfin l'Opéra, pour ses adieux à la salle de la Porte- 
Saint-Martin, représenta, le 5 avril 1794, la Réunion 
du 10 août, ou V Inauguration de la République 
française, sans-culottide en 5 actes, de MolineetBou- 
quier, membre de la Convention nationale ; musique 
de Porta. Xe comité de Salut public subventionna 
spécialement l'Opéra pour que cette pièce fût montée 
avec un luxe inaccoutumé. Tous tes décors, qui étaient 
neufs, produisirent le plus grand effet : C'était d'abord 
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la place de la Bastille ; puis successivement le boule- 
vard des Italiens, la place de la Révolution, les Inva- 
lides et le Champ-de-Mara. Un nombreux personnel 
de choristes suivait cet .itinéraire en chantant des 
hymnes à la louange de la Patrie, de la Liberté et de 
l'Être-Supféme. Mademoiselle Maillard conduisait le 
cortège, montée à califourchon sur un canon. 

Après quoi, comme un locataire capricieux, l'Opéra 
déménagea pour la huilième fois, et alla se loger dans 
sa neuvième salle. 
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SALLE DE LA RUE DE RICHELIEU 

(179*) 

i 

La municipalité parisienne avait déjà songé à gra- 
tifier l'Opéra d'une salle définitive. En mars 1792, 
elle cédait (et pour trente ans!) la direction de ce 
théâtre à Francœur et à Cellerier. Un acte avait été 
passé par-devant notaire , et une de ses clauses por- 
tait que les' terrains des écuries et du manège des 
Tuileries seraient livrés aux deux directeurs c< pour y 
construire une nouvelle salle d'opéra et d'autres bâ- 
timents de spéculation ». Selon toute apparence même, 
l'architecte Cellerier n'avait été adjoint à Francœur 
que dans .ce but. 

L'Assemblée nationale mit des entraves au projet, 
[ui fut presque aussitôt abandonné. 

Pourtant le théâtre de la Porte-Saint-Martin était 
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condamné, car le miracle de sa construction en quatre- 
vingt-six jours était une cause de défiance sur sa soli- 
dité. 

Il fallait aviser. 

Le 27 germinal an II, c'est-à-dire le 14 avril 1794, 
le Comité de salut public trancha 4a question par 
l'arrêté suivant : 

« L'Opéra - National sera transféré sans délai au 
Théâtre-National, rue de la Loi ; le spectacle qui occu- 
pait ce théâtre sera transféré sans "délai à celui du 
faubourg Saint-Germain; des commissaires seront 
nommés pour régler les frais nécessaires à la transla- 
tion et aux indemnités légitimes, ainsi que pour pré- 
parer au Comité le travail sur la liquidation des pro- 
priétaires et des créanciers de ces deux spectacles. » 

Voilà qui paraît clair. Pourtant, les deux théâtres 
mis en cause montrèrent d'abord beaucoup d'hésita- 
tion 5 obéir. Aussi, et pour couper au plus court, la 
citoyenne Montansier fut incarcérée sous l'accusation 
d'avoir voulu mettre le feu à la Bibliothèque nationale 
en bâtissant méchamment une salle de spectacle dans 
son voisinage, et son théâtre de la rue de la Loi, ci- 
devant de Richelieu, fût confisqué au profit de l'O- 
péra. Il est juste d'ajouter que la pauvre expropriée 
sortit de prison l'année suivante, et que le gouverne- 
ment lui alloua une indemnité de huit millions, en 
assignats. 

C'était, en effet, mademoiselle Montansier, direc- 
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Irice de divers spectacles, qui était propriétaire du 
théâtre de la rue de la Loi. Elle l'avait fait construire, 
quelques années auparavant, parle célèbre architecte 
Victor Loui&, auteur du magnifique théâtre de Bor- 
deaux, ainsi que de la salle des Variétés-Amusantes 
(actuellement occupée par la Comédie-Française). 

Cet habile artiste , homme de savoir et de goût,»a 
été un des créateurs du « style Louis XVI », c'est-;) - 
dire de .ce composé harmonieux où les lignes droites, 
déjà plus prédominantes qu'aux époques antérieures, 
soutiennent par leur rigidité les ornements contour- 
nés, tout ce lacis de guirlandes, d'arabesques, de fes- 
tons, dont la grâce, dégénérée en fadeur, avait été 
jusque-là comme une expression des mœurs effémi- 
nées du siècle. Il est visible, d'ailleurs, qu'aux appro- 
ches de la Révolution tous les arts subissent la même 
influence et inclinent vers une certaine austérité. En 
architecture, Victor Louis remplace Gabriel et Souf- 
flot; en peinture, David fait revivre l'antiquité grecque 
et romaine, tandis que les bergères de Boucher et les 
arlequins de Watteau se démodent! La musique aussi, 
1a musique cette sensitive, dénonce les tendances de 
l'esprit social en ces années où le ciel se couvrait de 
nuages annonçant la tempête. Gluck était venu, et les 
mâles accents de sa déclamation avaient fait sentir la 
mièvrerie de Rameau et de ses ariettes chlorotiques. 

La salle bâtie aux frais de mademoiselle Montan- 
sier s'élevait sur le terraia où nous voyons aujour- 
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d'hui le square Louvois. Elle n'avait pas un grand 
aspect à l'extérieur; mais l'intérieur était un chef- 
d'œuvre d'élégance dans le style le* plus pompeux et 
le plus noble. On y comptait cinq rangs de loges, y 
compris les baignoires. Le nombre des places y était 
d'environ seize cent cinquante, et le parterre était 
garni de banquettes. À ce propos même, la Décade 
philosophique fait upe belle tirade humanitaire dans 
laquelle, il est vrai, elle oublie que le parterre assis 
n'était pas une innovation, puisque la salle des Menus- 
Plaisirs avait déjà présenté le même avantage. 

« Ce changement, dit-elle, était commandé par le 
bon-sens et^le respect que l'on doit au peuple. On ne 
conçoit pas comment, depuis la Révolution, il existait 
encore des théâtres où l'on eût l'insolence d'eîitasser 
des citoyens français debout, à la gêne, dans un bas- 
fond, le tout pour les amuser! Au moins le public 
pourra-t-il écouter .de la belle musique sans être au 
supplice, et voir de magnifiques ballets sans lendre 
le col. » 

Le Journal de Paris est intéressant h. citer aussi : 
« Après avoir manifesté l'intention de donner aux 
arts toute leur énergie, il était naturel que" le gouver- 
nement républicain s'occuperait de l'Opéra qui les 
réunit tous... Un des premiers effets de sa protection 
a donc été de replacer l'Opéra sous la dénomination 
plus vraie de Théâtre-des-Arts dans le quartier d'où 
jamais il n'aurait dû sortir. Cet avantage n'est pas le 
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seul que cet établissement ait reçu de la faveur na- 
tionale... Le prix modéré des différentes places ren- 
dra la fréquentation de l'Opéra plus facile. Il ne sera 
plus ce qu'il était auparavant, le spectacle exclusif 
des riches. » 

La salle de la rue de la Loi avait, quant à sa déco- 
ration intérieure, une ressemblance marquée arec 
celle de la rue Le Peletier que nous avons tous connue. 
Nous en dirons la raison quand le moment en. sera 
venu. Elle avait été entièrement remise à neuf pour 
recevoir l'Opéra, qui changea son nom en s'y instal- 
lant, et qui s'appela le Théâtre-des-Arts. Ce déména- 
gement, ordonné, comme nous l'avons dit, par le Co- 
milé de salut public, ne s'effectua qu'après la chute 
de Robespierre. 

Le Théâlre-des-Arts inaugura son nouveau domicile 
le 7 août 1794. 11 donna, ce soir-là, sa pièce en vogue, 
la Réunion du 10 août, à laquelle les auteurs avaient 
ajouté un prologue de circonstance. 

Les événements du 9 thermidor sont déjà loin, et 
le répertoire révolutionnaire se continue. Grétry y 
travaille avec un zèle furieux qu'assurément bien des 
gens aujourd'hui ne peuvent supposer à un musicien 
si coquet et si musqué. Les deux premiers opéras iné- 
dits donnés au Théâtre-des-Arts sont de lui ; c'est 
Denys le Tyran, maître d'école à Corinthe; c'est en- 
suite la Rosière républicaine, qui met le catholicisme 
en habits de carnaval. On voyait, dans cet opéra bouf- 
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fon, des sans-culottes danser la carmagnole avec des 
religieuses ; une statue de la Raison placée sur l'autel 

d'une église Mais la scène à effet était celle du 

curé déchirant son bréviaire, « hochet de l'enfance du 
monde », et jetant aux orties sa soutane, sa « lévite 
immonde ». Il partait ensuite pour Rome, où il ten- 
terait de convertir le pope au culte de la Raison ; il lui 
dirait : 

Reprends, reprends ta dignité ; 

Sois aussi de la fête, 

Et place sur ta tête, 
Le bonnet de la Liberté. (Bis.) 
Au dial le la marotte ! 
Au diable la calotte ! 
Je te fais sans-culotte, 

Moi, 
Je te fais sans-culotte ! * 

Et le chœur s'exclamait par deux fois : 

Le pape sans-culotte! (Bis.) 

Ce fut dans la Rosière républicaine qu'on entendit 
pour la première fois un orgue d'église sur la scène. 
11 est assez piquant que le pieux instrument ait été 
introduit à l'Opéra sous couleur de vokairianisme 
(septembre 1794). 

Pendant l'année qui suit, le Théâtre- des-Arts se livre 
à la paresse. H ne sort guère de sa torpeur que pour 
suivre tant bien que mal les événements en chantant 
quelques hymnes et cantates. Mais parmi ces œuvres 
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de courte haleine,- il en est une qui est certainement 
la plus grande et sublime page de musique patrio- 
tique après la Marseillaise : c'est le Chant du Dé- 
part, dont les paroles sont, comme Ton sait, de Marie- 
Joseph Chénicr, et la musique de Méhul. Cette mélodie 
radieuse, confiante en la victoire, et qui a longtemps 
échauffé le cœur de nos soldais, a été entendue pour 
la première fois à l'Opéra de la rue de la Loi, 1q 
29 septembre 1794. 

Le spectacle avait commencé par Iphy génie en Tau- 
ride; car on revenait peu à peu à l'ancien répertoire. ' 
L'autorité avait permis de le sortir des cartons, à la 
condition que les paroles en seraient remaniées; 
qu'on trouverait des équivalents aux mots « roi, reine, 
prince, trône,. sceptre, couronne... » et autres voca- 
bles monarchiques. Ce travail de rapiéçage avait été, 
en effet, exécuté. 

Après un an de repos, l'Opéra , pour les débuts du 
compositeur Kreutzer, représenta un ouvrage répu- 
blicain qui n'avait pas moins de quatre actes : la 
Journée du 10 août ou la Chute du dernier Tyran. 
La distribution des rôles suffit à donner une idée de 
ce que la pièce (mi-parlée, mi-chantée) pouvait avoir 
d'émouvant. Dévorai faisait Louis Capet; mademoi- 
selle Maillard $ Marie- Antoinette; Adrien, Pétion; Du- 
Iresne, Mandat; Leroux, Rœderer; Diloi, un évêque; 
Chéron, un jacobin, etc. (10 août 1795). 

Et puis* c'est maintenant une nouvelle période 
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d'oisiveté qui dure près de dix-huit mois, et dont 
nous pouvons profiter pour relater plusieurs faits 
d'importance diverse. 

A partir du 22 juin 1795, le public paye sa place 
à l'Opérp en assignats, et, vu la dépréciation de ce 
papier-monnaie dont il fallait tenir compte, il arrivait 
que la recette nominale farte à la porte, en un seul 
•soir, s'élevait parfois à un million, et plus. 

Le gouvernement du Directoire s'installe le 22 août 
1795, et un de ses premiers actes est d'enjoindre au 
Théâtre-des-Arts de prendre dorénavant la dénomi- 
nation de « Théâtre de la République et des Arts ». 

Les royalistes, qui devenaient tous les jours plus 
hardis, s'étaient armes d'un chant de guerre que Sou- 
riguière de Saint-Marc et Gaveaux leur avaient com- 
posé sur commande. Cette conire-Marseillaise s'ap- 
pelait le Réveil du Peuple. Ils l'entonnaient dans 
les théâtres quand ils se sentaient en force, et l'af- 
faire se terminait toujours par des rixes. Un jour 
même,, ils forcèrent Lays de dire leur chanson à 
genoux sur la scène de l'Opéra , voulant ainsi lui 
faire expier ses sentiments révolutionnaires. Mais 
l'autorité s'alarma de ces démonstrations tumul- 
tueuses. Un décret fut rendu par le Directoire or- 
donnant ceci : « Les entrepreneurs de spectacles 
sont tenus de faire jouer chaque jour, avant la levée 
de la toiie, les airs chéris des républicains, tels que 
la Marseillaise , Ça ira et le Chant du Départ. Le 



r^ 



SALLE DE LA RUE DE RICHELIEU. 487 

Théâtre- des- Arts donnera chaque jour t Offrande à 
la Liberté avec ses chœurs et accompagnement?. Il 
est expressément défendu de chanter, laisser ou faire 
chanter l'air homicide dit le Réveil du Peuple* » 

L'Opéra obtient sous le Directoire une subvention 
de mille francs par jour. Le ministre de la guerre lui 
faisait aussi, de temps à autre, un don en nature, qui 
se composait de pièces de drap, de plumets, de ga- 
lops dorés. Et c'était cependant le temps où nos sol- 
dats faisaient la guerre en sabots. 

Les appointements des premiers sujets du chant 
sont portés à 12,000 livres, de 9,000 qu'ils étaient 
depuis plus d'un demi-siècle. On les améliore encore 
par de fréquentes gratifications. 

Les droits d'auteur sont aussi réglés sur des bases 
plus larges. On les fixe à 600 francs pour chacune des 
vingt premières représentations d'un ouvrage joué 
seul; 400 francs pour chacune des dix suivantes, 
300 francs pour chacune des dix suivantes. Arrivée 
ainsi à sa quarantième représentation, la pièce 
vaut une prime de 1,000 francs à partager entre 
ses auteurs. Toutes les représentations subséquentes 
sont cotées à 200 francs. En cas de spectacle a coupé, » 
c'est-à-dire composé de plusieurs ouvrages, le par- 
tage des droits était fait proportionnellement au nombre 
des actes. 

Après une longue retraite, la Guimard reparut une 
dernière fois à l'Opéra le 23 janvier 1796, dans une 
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représentation donnée au profit des artistes vété- 
rans. 

Au mois de décembre de la même année la police 
autorise la réouverture des bals de l'Opéra, mais à la 
condition que le public ne s'y présentera qu'à visage 
découvert. L'entreprise ne réussit pas et il fallut y 
renoncer. Ce ne fut, comme nous le verrons, que trois 
ans plus tard, c'est-à-dire aux premières heures du 
Consulat que les bals masqués de l'Opéra reprirent 
faveur. 

Nouveau projet d'une salle définitive de- 1 Opéra 
qui devait être située sur te terrain de l'ancien 
couvent des Capucines, à l'endroit exact où nous 
voyons aujourd'hui la rue de la Paix couper la rue 
Neuve-des-Petits-Champs. Déjà Wailly etPeyre, archi- 
tectes de l'Odéon, en avaient dressé les plans. L'affaire 
était sur le point de se conclure, lorsque, par un ca- 
price subit, le gouvernement l'ajourna. 

Les dernières années du Directoire sont marquées à 
l'Opéra par le grand succès à'Anacréon chez Poly- 
crate, une des meilleures partitions de Gréiry ; aussi 
par Adrien, œuvre importante de Méhul, que la po- 
lice interdit après la quatrième représentation, à cause 
du livret d'Hoffmann qui était empreint d'un esprit 
monarchique très-accusé. Le triomphe d'un empereur 
auquel on assistait dans cet opéra fut considéré, en 
effet, comme une protestation séditieuse contre le 
gouvernement républicain. 
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Trois pièces patriotiques sont aussi à signaler, 
et d'ailleurs nous n'en trouverons plus d'autres sur 
notre route; ce sont les Français en Angleterre; la 
Nouvelle au camp ou l'Assassinat des ministres 
français àRastadt; enfin, et c'est la plus intéressante 
pour l'historien, le Chant des vengeances, inter- 
mède mêlé de pantomimes, dont la musique était de 
Fr. Eler, et les paroles de Rouget de Lisle. L'auteur 
de la Marseillaise y donnait cours aux sentiments 
amers accumulés dans son cœur pendant sa détention 
sous la Terreur. 11 ne faut pas perdre de vue, en effet, 
que Rouget de Lisle, en dépit de l'interprétation 
donnée à l'hymne patriotique qui Ta immortalisé, 
était un fervent royaliste; qu'il avait brisé sonépée de 
lieutenant du génie après le lOaoût; et, qu'en 1814, 
il devait chanter le retour de Louis XVIII par une 
cantate dont le refrain est très-nettement Vive le 
roi!... Le seul plaisir de dire la vérité nous induit à 
fixer ce point d'histoire. 

Nous voici arrivé au 18 brumaire. Le général Bona- 
parte envahit avec ses soldats l'orangerie du château 
de Saint-Cloud où siégeait le conseil des Cinq-Cents, 
et disperse les membres de cette assemblée. Dès le 
lendemain l'Opéra, sans y mettre de malice, joue les 
•Prétendus, de Lemoyne, et il se trouve que la pièce, 
bien que connue depuis longtemps, prend un sens 
nouveau par les allusions que le parterre y découvre. 
On se tord de rire, on trépigne, on se pâme à plusieurs 
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passages du livret qui semblaient viser l'événement et 
les victimes delà veille. Triste régal ! 

Une des premières pensées de Bonaparte, quand il 
eut saisi le pouvoir, fut de restaurer les bals masqués N 
de l'Opéra. Celui par lequel fut inauguré le car- 
naval de 1800 produisit une éloquente recette de plus 
de 25,000 francs. 

A ce propos, un auteur du temps (bien du temps !) 
écrit : « Le 5 ventôse, an VIII, là marotte de l'en- 
jouement proscrite et traitée de conspiratrice pendant 
le cours de la Révolution, sort toute poudreuse de sa 
cachette, et, au signal du premier Consul, qui ne voit 
rien de sinistre dans les métamorphoses de la folie, 
elle va se dédommager à l'Opéra d'un repos de 
dix ans. » 

C'était la mode d'écrire en style de logogriphe. 

Dès la première année de sa magistrature républi- 
caine, Bonaparte faillit deux fois être assassiné, et 
dans des circonstances qui intéressent l'histoire de 
lOpéra. 

Le 10 octobre 1800, avait lieu la première représen- 
tation des Horaces de Guilkrd et Porta. Les Consuls 
devaient s'y rendre, et c'était le moment et le lieu 
choisi par Demerville , Ceracchi , Topino-Lebrun , 
Arena et leurs complices, pour poignarder Bonaparte* 
et les gens de sa suite. Ils avaient loué 5 l'avance une 
partie des loges, et c'est au début du second acte, et 
après que l'un d'eux aurait donné le signal en lançant 
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des pétards allumés dans la salle que le massacre de- 
vait commencer. 

Tout était bien préparé, et à l'heure dite les con- 
jurés au nombre dé plus de soixante étaient à leur 
poste. Mais, un certain Harel, capitaine réformé, qu'ils 
avaient mis du complot fut pris de remords, et dé- 
voila leur projet à la police. 

Au moment où la toile se leva sur le second acte 
des Horaces, les agents de l'autorité se firent ouvrir 
sans bruit les loges où,se trouvaient les conspirateurs, 
lesquels furent capturés avec tant* d'adresse que le 
public n'apprit ce qui s'était passé que le lendemain 
par la lecture des journaux. 

L'affaire fut instruite avec beaucoup de soin et passa 
devant le jury le 17 nivôse an IX. Les quatre princi- 
paux accusés dont nous avons dit les noms plus haut, 
furent condamnés à la peine de mort. On leur faisait 
application de l'article 612 du Code des délits et des 
peines, dont voici le texte plus que singulier : « Toute 
conspiration et complot tendant à troubler la Répu- 
blique par une guerre civile en armant les citoyens 
les uns contre les autres, et contre l'autorité légitime, 
seront punis de mort, tant que cette peine subsistera, 
et de vingt-quatre années de fer, quand elle sera 
abolie. » 

Deux mois et demi plus tard, le 24 décembre 1800 
(3 nivôse, an IX) eut lieu l'affaire dite de la « ma- 
chine infernale. » Ce soir-là l'Opéra donnait en grande 
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pompe la première audition de4a Création^ oratorio 
de Haydn, que le pianiste Steibelt avait récemment 
rapporté de Vienne. 

« A huit heures du soir, dit Lecomte dans son 
Mémorial de la Révolution de France, le premier 
Consul se rendait à l'Opéra avec un piquet de sa 
garde. Arrivé à la rue Saint-Nicaise, en face de celle 
de Malte, une mauvaise charrette, attelée* d'un petit 
cheval et gardée par un enfant, se trouvait placée de 
manière à embarrasser le passage. Elle contenait un 
baril de poudre cerclé en fer et renfermant quantité 
de balles. A ce baril tenait un canon de fusil solide- 
ment fixé, garni de sa batterie, mais ayant la crosse 
coupée. 

« Les premiers gardes de Bonaparte font ranger 
cette charrette; mais, à peine passés, on la remet 
dans sa première position. Le cocher, quoiqu'allant 
extrêmement vite eut l'adresse de l'éviter. Quelques 
secondes après que le Consul fut passé, une explosion 
terrible casse les glaces de sa voilure, blesse le der- 
nier homme du piquet de sa garde ; ébranle les 
maisons environnantes au nombre de quarante-six, 
brise toutes les vitres du quartier; tue et blesse plu - 
sieurs personnes qui passaient au nombre de trente- 
deux. La détonation est entendue de tout Paris. Une 
bande de roue de la charrette est jetée par dessus les 
toits, dans la cour du second consul Cambacérès. 

« Madame Bonaparte qui suivait de près son mari 
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était avec sa fille et madame Murât dans sa voiture, 
sur la place du Carrousel, quand le coup est parti. Ses 
chevaux effrayés s'arrêtèrent ; mais elle ordonna 
aussitôt de poursuivre. 

« Bonaparte était dans sa voilure avec les généraux 
Lannes et Bessières, et son aide de camp Lauriston. Il 
a continué son ehemin et a assisté à l'oratorio, où 
il resta avec sa famille jusqu'à ce que la toile fût 
baissée. » 

À la suite de cet événement dix hommes et six 
femmes furent appelés à comparaître devant la justice 
criminelle. Mais la plupart étaient contumax. Le jury 
après trente heures de délibération déclara coupables 
l'ancien chef de chouans Jean-François, « dit Corbon, 
dit le Petit-François, dit Constant; » et Pierre Bobi- 
naut Saint-Bégent « dit Pierrot, dit Soyer, dit Sol- 
lier, dit Pierre Martin. » Ces deux principaux accusés 
furent condamnés à mort. Les autres n'encoururent 
que des peines correctionnelles très-légères. 

Les opéras joués sous le Consulat s'inspirent presque 
tous de l'histoire grecque et romaine. A la seule 
lecture de leurs titres mis en catalogue, on entend 
sonnera son oreille la voix malplaisante d'un profes- 
seur de seconda. Il semble aussi qu'on ait sous les 
yeux le livret du Salon de peinture de l'an IX, alors 
que David et ses acolytes ressuscitaient tous les héros 
casqués de l'antiquité classique. 

La terreur du pensum peut donc prendre à inven- 
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torier cette liste de noms de dieux et de héros : 
Hercule (musique de Fontenelle) ; Praxitèle^ ou la 
Ceinture (de madame Devisme) ; Pygmalion (ballet 
de Lefebvre) ; les Horaces (de Porta) ; Flaminius à 
Corinthe (deR. Kreutzer, et Nicolo Isouard) ; Astyanax 
(de Kreutzer) ; la Vallée de Tempe, ou le Retour.de 
Zéphire (ballet de Steibelt) ; Daphnis et Pandrose y 
ou la Vengeance de T Amour (ballet de Méhul) ; Del- 
phisetMopsa (le dernier opéra deGrélry); Proserpine 
(de Paisiello) ; Anacréon, ou l'Amour fugitif (de Ché- 
rubini). 

La nomenclature est longue et fastidieuse ; mais 
c'est ce que nous voulions démontrer. 

Le lecteur a dû remarquer aussi que des musiciens 
nouveaux ont forcé les portes du théâtre. Apparem- 
ment ils s'étaient appliqué ce principe de 1789, que 
tous les Français sont admissibles aux emplois publics, 
et ils avaient fini, en effet, par se faire presque tous 
admettre à l'emploi de compositeurs d'opéra. 

C'est qu'aussi l'Opéra n'avait pu traverser la Révo- 
lution sans en retenir quelque, chose. Il s'était démo- 
cratisé dans la plus généreuse acception du mot; il 
s'était fait accessible à tous. Son histoire ne porte-t- 
elle pas d'ailleurs à tous les chapitres l'empreinte des 
mœurs politiques du temps? Le solennel et omnipo- 
tent Lullî imite à faire peur son maître Louis XIV. 
Puis vient une espèce d'interrègne, rempli par Campra, 
dont l'autorité incertaine représente assez bien le pou- 
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voir par procuration du Régent. Rameau qui domine en- 
suite TOpéra avec sa musique coquette et sensuelle, est 
un Louis XV lyrique. Plus tard, au déclin du siècle, 
Gluck et Piccini, par leur antagonisme, sont les synw • 
boles vivants de l'esprit de discussion qui alors agitait 
toutes les têtes. Enfin, pendant la Révolution, à 
l'heure du grand renouvellement social, l'Opéra, sans 
fierté, accepte sa musique de toutes mains. 

Mais au répertoire païen que nous venons de dres- 
ser, il faut encore joindre des œuvres d'un autre carac- 
tère. Par exemple la Dansomanie (1800), ballet très- 
amusant de Gardel et Méhul, dans lequel la valse fut 
dansée pour la première fois sur le théâtre. (La valse, 
ce tourbillon diabolique dont un auteur a dit : « Celui 
qui l'inventa n'était pas marié ! »)Un autre ballet, les 
Noces de Gamache, de Milon et Lefebvre, fit égale- 
ment fureur sous le Consulat. 

Ce fut le 23 août 1801 que la Flûte enchantée , de 
Mozart, fut exécutée pour la première fois à l'Opéra. 
Mais Morel et Lachnith commirent toutes les profana- 
tions dans l'édition qu'ils en donnèrent. Ils suppri- 
mèrent plusieurs morceaux, changèrent l'ordre de 
ceux qu'ils voulurent bien conserver ; ajoutèrent des 
pages symphoniques empruntées à Haydn ; et comme 
s'ils avaient eu honte de toutes ces mutilations, ils 
substituèrent au titre consacré de l'œuvre celui des 
Mystères d'Isis. 

Notons aussi le Pavillon du Calife, opéra mal 
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accueilli du public, mais qui présente cependant cela 
d'intéressant qu'il est le seul ouvrage que Dalayrac 
parvint à faire représenter sur le Théâtre de la Repu- 
blique-et-des-Arts . 

Si maintenant nous jetons les yeux sur le tableau 
du personnel de l'Opéra à cette époque, nous retrou- 
vons le très-actif et très-turbulent directeur Devismes, 
que nous avons perdu de vue depuis 1780, et qui 
avait repris le pouvoir aux dernières heures du Direc- 
toire. 11 fut maintenu en fonction par Bonaparte jus- 
qu'à la fin de Tannée 4800, alors que, accusé de mal- 
versations, il céda la place à Tex-conventionnel JJorinet 
de Treiches. 

Pendant ce second et court séjour à l'Opéra, Devis- 
mes trouva encore le moyen de faire parler de lui. Les 
spectacles ouvraient alors à six heures du soir, il voulut 
que pendant l'été le sien ne commençât qu'à neuf 
heures. Ce n'était pas trop maf pensé ; mais une lettre 
qu'il écrivit aux journaux mit tous les rieurs contre 
lui. 11 y désignait l'été par tsette périphrase : « la 
saison où le soleil manifeste sa puissance et où Flore 
étale sa brillante parure en répandant dans les airs 
ses parfums les plus doux » ; il prétendait qu'avant de 
s'enfermer dans une salle de spectacle, l'homme 
devait « attendre que la nuit ait voilé de ses ombres les 
richesses de Pan. » En n'ouvrant le Théàtre-des-Arls 
qu'à neuf heures du soir, disait-il encore, « il donne- 
rait le temps aux citoyens et aux artistes de dîner à 
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leur aise avec leur société, de se rendre aux prome- 
nades et dans les jardins, d'y admirer ce sexe enchan- 
teur dont les grâces et l'élégante toilette en augmen- 
tent l'ornement; » enfin l'Opéra ne devait « com- 
mencer son spectacle que lorsque la nature aurait 
fermé le sien ! » 

Devismes est, comme on le voit, un des ancêtres du ; 
solennel et amphigourique Prudhomme. Sa lettre fut 
mise en chanson ; et le rideau de l'Opéra continua de 
se lever à six heures jusqu'au 20 septembre 1805. 
C'est à partir de cette date seulement, que l'usage 
s'établit de commencer.la représentation à sept heures. 

L'époque du Consulat vit briller à l'Opéra deux 
danseuses qui sont restées célèbres pour leur beauté 
et leur talent : mesdemoiselles Bigottini et Clotilde 
Mafleuroy. 

Mademoiselle Bigottini était fille d'un Arlequin qui 
avait eu son moment de célébrité à la Comédie-Ita- 
lienne, vingt ans auparavant. Elle avait débulé au 
théâtre d'Audinot et de là elle était passée à l'Opéra, 
où elle se fit applaudir jusqu'en 1823. 

Clotilde Mafleuroy, outre son talent qui lui assurait 
la première place dans la troupe dansaute, fut encore 
une des plus belles femmes qui aient jamais passé 
devant la rampe d'un théâtre,. Castil-Blaze ne nous 
dit pas. le chiffre de ses appointements, mais il paraît 
tres-renseigné sur les sommes importantes qu'elle 
recevait de ses adorateurs. Il parle d'un prince Pina- 
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telli, de qui elle acceptait 100,000 francs par mois ; 
d'un amiral Mazaredo, Espagnol, qui lui faisait agréer 
400,000 francs de rente ; et (c'est le plus joli) « d'un 
banquier français qui payait cent mille francs par an 
le bonheur de s'asseoir à côté d'elle pendant ses repas, 
et qui s'y contentait de la dévorer des yeux. » La belle 
Clotilde avait aussi à ses pieds Boïeldieu. Le futur 
auteur de la Dame blanche lui fit encore le plus beau 
cadeau en lui donnant son nom, qui était celui d'un 
honnête homme et d'un artiste de talent. 

Le corps de ballet de l'Opéra fit aussi dans le même 
temps deux recrues importantes : Armand Yestris, 
fils et petit-fils des célèbres danseurs dont nous avons 
dit les prouesses ; puis Taglioni, le père de la très- 
aérienne sylphide de 1830. 

Une ballerine de second ordre, Louise Chameroy, 
meurt en 1802. Le curé de Saint-Roch refuse de rece- 
voir son corps dans son église, et de lui donner la 
sépulture religieuse. Mais l'archevêque de Paris c'on- 
damna monsieur le curé à une retraite de trois mois., 
« afin, dit le Moniteur, que rappelé à ses devoirs par 
la méditation, il pût se souvenir que Jésus-Christ com- 
mande de prier même pour ses ennemis. » Les chan- 
teurs et les danseurs de l'Opéra n'étaient d'ailleurs 
pas les ennemis de l'Église ; par privilège spécial, 
l'excommunication qui frappait tous les autres comé- 
diens ne les atteignait pas. Ce fut le desservant des 
Filles-Saint-Thomas qui enterra la pauvre fille d'O- 



SALLE DE LA RUE DE RICHELIEU. 199 

péra ; et par son intervention chrétienne il mit fin 
au tapage qu'avait fait cette affaire. 

La troupe chantante possédait toujours sous le Con- 
sulat les interprètes des sans-culottides de la Terreur : 
Lays, Laine/, C héron, Adrien, mademoiselle Mail- 
lard, etc... Mais elle s'enrichit de madame Branchu, 
qui brilla au premier rang des cantatrices dramatiques 
jusqu'en 1826; de Derivis, élève du Conservatoire,, 
une des plus puissantes voix de basse qui aient retenti 
à l'Opéra ; de Louis Nourrit, dont la gloire s'absorba 
plus tard dans celle de son fils; enfin, de Villotenu 
qui, après avoir fait la campagne d'Egypte en qualité 
d'archéologue, ne dédaigna pas de chanter le rôle de 
Panurge dans l'opéra de Grétry. On peut encore 
aujourd'hui apprécier le mérite du savant, sinon le 
talent du chanteur: les travaux de Villoteau font partie 
de la Description de l'Egypte, ouvrage qui fut publié 
aux frais du gouvernement' français. 

11 entrait dans la politique du premier (pour ne pas 
dire du seul) Consul que le spectacle de l'Opéra fût 
très-brillant, et devint en quelque sorte l'indice d'une 
prospérité renaissante des affaires. Aussi il le gratifia 
d'une subvention de 600,000 francs, chiffre impor- 
tant si Ton considère la valeur de l'argent à cette 
époque. Par surcroît de faveur, il supprima aussi 
l'abus des loges occupées gratis par les grands digni- 
taires ; il voulut même payer la sienne, et il la fit 
porter à son compte pour 15,000 francs. C'était encore 
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une centaine de miîle livres, de rentes qu'il faisait au 
Théâtre-des-Arts. Il exigea cependant que tous les 
décadi une loge fût réservée apx militaires qui étaient 
revenus aveugles de la campagne- d'Egypte. . 

Et lorsque Bonaparte fut devenu Napoléon, il voulut, 
jaloux des procédés de Louis XIV, favoriser son théâtre 
de prédilection en lui accordant des privilèges extraor- 
dinaires. Après avoir augmenté sa subvention de x 
.150,000 francs, il signa le 8 juin 1806, un décret 
portant ces clauses rigoureuses : 

« L'Opéra pourra seul donner des ballets ayant les 
caractères qui sont propres à ce théâtre et qui seront 
déterminés par le ministre de Y intérieur. 

« Il sera le seul théâtre qui pourra donner des bals 
masqués. » 

Ainsi les autres spectacles, tels que par exemple la 
Porte-Saint-Martin, qui avait déjà une grande impor- 
tance, étaient privés de donner en concurrence avec 
TOpéra des ballets mythologiques ou épiques. Par 
contre, l'Opéra avait la permission d'empiéter sur 
l'étroit domaine où ils devaient se tenir, et il pouvait 
a donner des ballets représentant de$ scènes cham- 
pêtres, ou des actions ordinaires de la vie. » Le mi- 
nistre de l'intérieur en avait décidé ainsi. 

Nouveau décret, le 25 avril 1807, donnant à l'Aca- 
démie impériale de musique le privilège exclusif du 
genre de pièces qu'elle exploitait (il faut se souvenir, 
en effet, que le régime de la liberté des théâtres, 
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inauguré en 1 791 , était encore en vigueur : ) « L'Opéra 
pourra seul représenter les pièces qui sont entière- 
ment en musique, et les ballets du genre noble et 
gracieux ; tels sont tons ceux dont les sujets ont été 
puisés dans la mythologie et dans l'histoire, et dont 
les principaux personnages sont des rois, ou des 
héros. » 

Ce n'était rien : Napoléon n'avait encore imité que 
Louis XIV, le Mécène tyrannique de l'Opéra ; mais le 
29 juillet 1807, il parodia Shahabaham dans ses ca- 
prices les plus cruels. Il y avait alors à Paris trente- 
quatre théâtres; l'empereur prit une plume, et d'un 
trait il en supprima vingt-six, sans indemnité, et en 
ne leur donnant que quinze jours pour terminer leurs 
exercices ! 

Ce n'est pas tout encore : le 13 août 18H, parut 
un décret qui révollerait aujourd'hui la conscience 
publique. Lisez : 

« L'obligation à laquelle étaient assujettis (sous 
l'ancien régime) les théâtres du second ordre, les petits 
théâtres, tous les cabinets de curiosité?, machines, 
figures, animaux, toutes les joutes et les jeux, et en 
général tous les spectacles de quelque genre qu'ils 
fussent, tous ceux qui donnent des concerts dans notre 
bonne ville de Paris, de payer une redevance à notre 
Académie de musique, est rétablie à compter du 
l w septembre prochain. » 

Il est vrai que le Théâtre-Français et TOpéra-Co- 



202 



LES TREIZE SALLES DE L'OPERA. 



mique n'avaient pas à souffrir de celte exaction lé- 
gale. Mais les autres spectacles abandonnaient le 
vingtième de leur recette. Les bals et les concerts, 
étaient taxés un cinquième. Et l'Opéra-vampire ne se 
montrait pas non plus dégoûté de vivre aux dépens 
des bateleurs, des montreurs d'ours, des géantes de 
la foire sur qui il prélevait par abonnement de misé- 
rables redevances quotidiennes. 

C'était inique et sordide! Cependant tous ces petits 
sous mis en tas valaient à l'Opéra une somme annuelle 
déplus de 300,000 francs qui, joints à 750,000 francs 
de subvention, et à ses recettes ordinaires, lui faisaient 
le plus beau total de rentes qu'il ait jamais encaissé. 

Cette opulence tourna surtout au profit de la danse ; 
car pendant les dix années qu'a duré le premier em- 
pire, il a été donné dix-neuf ballets contre un nombre 
seulement égal d'opéras. A aucune période de cette 
histoire nous ne trouverions à relever de pareils chif- 
fres. On peut constater sur le répertoire général de 
l'Opéra, embrassant deux siècles et quinze ans, que 
les pièces dansées ne sont aux pjèces chanlées que dans 
ia proportion de 1 à 5. 

La foule croyait alors à cet oiseau > qur depuis est 
de\enu si rare, et qu'on appelle un danseur. Il nous 
serait malaisé aujourd'hui de nous figurer la passion 
avec laquelle les amateurs de ballets de Tan XII pre- 
naient fait et cause dans le tournoi auquel se livraient 
Duport et Vestris. Bien des paroles animées ont été 
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dites, et beaucoup de papier a été noirci pour ou contre 
les deux champions qui « se disputaient les faveurs de 
Terpsichore. » 

M. Berchoux a même pris texte de cette rivalité 
pour rimer un poëme épique en six chants dans le 
style pince-sans-rire du Lutrin de Boileau. Celte 
Iliade au petit pied (c'est le cas de le dire) n'est plus 
guère lisible aujourd'hui. Pourtant on en peut déta-' 
cher quelques vers qui en dépit, ou peut-être à cause 
de leurs boursouflures, peuvent nous fixer sur l'idée 
qu'on se faisait alors d'un danseur : 

Sa jambe s'élevait au niveau de sa tête ; 

Ses bras développés essayaient les contours 

Qu'inventa la tendresse au pays des amours. 

Sa tête sur son col mollement balancée, 

Abandonnée aux vents, et libre de pensées, 

De son corps assoupli suivait les mouvements. 

Ses mollets à grands coups se heurtaient en huit temps, 

Et bientôt élançant une jambe intrépide, 

Il décrivait un cercle élégant et rapide. 

C'est de Vestris qu'il s'agit, de Vestris, qui dans la 
fiction imaginée par le rimeur, est le protégé de Vénus. 
Quant à Duport, il nous est présenté comme l'élève de 
Terpsichore en personne. La muse de la danse daigne 
lui donner « d'importantes leçons » : 

Elle règle ses pas et ses positions ; 

Lui donne le secret de cette adresse extrême* 

Qui semble élever l'homme au-dessus de lui-même, 
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Qui le fait triompher par un art enchanteur 
Des lois de l'équilibre et de la pesanteur ; 
Qui le rend des oiseaux l'émule et le modèle, 
~ Qui le change en zéphyr, en sylphe, en hirondelle. 

Ce fut dans Achille à Scyros, ballet de Gardel et de 
Cherubini, et surtout dans V Hymen de Zéphire que le 
talent de Dupor t fit sensation . Aussi , après ses succès , les 
partisans de Vestris redoublèrent de violence dans leurs 
attaques contre le rival de leur idole. Quelques lignes 
d'un mémoire que Duport se décida à publier pour sa 
défense, vont nous donner le degré d'âpreté auquel la 
querelle était montée. 

« II faut absolument que je parle. Avec les inten- 
tions les plus pacifiques, je me vois obligé de faire la 
guerre Au moment où je goûtais à l'ombre de l'o- 
livier., les douceurs d'une sécurité parfaite, je suis as- 
sailli tout à coup d'une grêle de libelles, d'injures et 
de calomnies. Je pourrais, comme on dit, tendre Pau- 
Ire joue ; mais malheureusement je suis Français, et, 
comme tel, j'ai l'humeur un peu belliqueuse; aussi 
je reprends les armes: Assailli, bloqué, CQmme je le 
suis de toute part, je ne puis me tirer d'affaire que par 

une trouée, une sortie vigoureuse » Plus loin, il 

fait le tableau de ses ennemis rangés en bataille : 
<c Leurs drapeaux, dit-il, ont pour légende d'un côté : 
Désordre et calomnie ; de l'autre Guerre aux talents 
. naissants; ils sont armés de serpents (!) ; et portent 
un énorme bouclier qui les couvre tout entiers, et sur 
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lequel est écrit : Anonyme. Cette armure n'est guère 
française ! » 

A côté de Vestris et de Duport brillaient d'un éclat 
plus discret Deshayes, Saint- Amand,Montjoic, Goyon, 
Mérante, Albert, çtc... 

Les chorégraphes chargés d'inventer et de régler les 
ballets, s'appelaient Pierre Gardel, Milon, Blache, 
Aumer, etc.. 

Parmi les'ballerineson distinguait, au premier rang, 
mademoiselle Bigottini, dont nous avons déjà parlé, et 
mademoiselle Gosselin qui obtint le plus grand succès 
dès ses débuts dans la Caravane. 

Mais les danseuses semblent avoir eu moins d'action 
sur le public que les danseurs. Que vojilez-vous ? en 
ces temps de guerre, les femmes étaient en majorité 
pour applaudir dans les salles de spectacle. 

Les dix-neuf ballets et intermèdes chorégraphiques 
dansés sous l'empire ne sauraient tous fixer noire at- 
tention Mais il en est plusieurs qui présentent des 
particularités dignes de remarque : 

Austerlitz d'Esmenard, Gardel et Sleibelt, fut donné 
en février 1806, pour fêter le retour de Napoléon 
vainqueur. L'Opéra na se faisait faute de glorifier de 
temps à autre son bienfaiteur; et c'était d'ailleurs la 
seule politique qui lui fût permise par la censure. Il 
représenta encore dans le même esprit : l Inaugura- 
tion du temple de la Victoire, de Baour-Lormian, 
Lesueur et Persuis (1807) ; la Fête de Mars de Gar- 

12 
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del et Kreutzer (4809) ; le Triomphe du mois de mars 
ouie Berceau d'Achille improvisé en 1811 par Dupaly 
et Kreutzer pour fêter la naissance du roi de Rome. 

La liste s'arrête là. L'Opéra avait élé plus républi- 
cain pour rien, qu'il ne se montra impérialiste pour 
un million de rente. 

Parmi les autre* ballets de la même époque on 
peut noter : Une demi-heure de caprice, ou Zenon et 
Melzy, qui n'est curieux que par son titre aujour- 
d'hui inimprimable sur l'affiche de l'Opéra ; Figaro 
qui élait la traduction mimée du Barbier de Sévitte 
de Beaumarchais ; Paul et Virginie qm fut joué avec 
succès pendant plus de vingt ans ; Alexandre chez 
Apelle dans lequel le hauboïste Vogt fit entendre pour 
la première fois un solo de cor anglais ;' Persée et An- 
dromède dont la musique, fort applaudie, était de 
Méhul ; VEnlèvement des Sabines dont la partition 
était signée .de Henri Montan Berton, qui y avait inter- 
jalé de notables fragments de son opéra-comique 
Montano et Stéphanie; Nina ou la Folle par amour, 
imitation de l'opéra de Dalayrac, etc. • 

Quant au répertoire chantant de l'empire, il avait 
été inauguré le 10 juillet 1804 par un opéra en cinq 
actes qui eut un grand retentissement : Ossian ou les 
Bardes, poëme de Dercy et Deschamps , musique de 
Lesueur. 

Après avoir été, sous Louis XVI, maître de chapelle 
à Amiens, à Séez, à Dijon, au Mans, à Tours, et avoir 
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occupé le même poste à l'église Notre-Dame de Paris, 
Lesueur avait compté parmi les compositeurs les plus 
inspirés des chants révolutionnaires. Puis il s'était jeté 
au théâtre et avait fait représenter la Caverne à P0- 
péra-Comique sous la Terreur. Lorsqu'il donna les 
Bardes à l'Opéra, il était en pleine faveur auprès de 
Napoléon qui Pavait nommé maître de chapelle des 
Tuileries, en remplacement de Paisiello. 

Les Bardes chantés par Lâys, Layné, Cheron, Adrien 
et Madame Armand obtinrent un succès mémorable. 
Le livret y contribua grandement, car il était au goût de 
Pépoque. Les chants d'Ossian, récemment traduits par 
Letourneur, avaient, en effet, allumé l'enthousiasme 
de tous les artistes; les peintres, les littérateurs, les 
musiciens, s'étaient abattus sur cette poésie gaélique 
qui leur montrait la route de mondes nouveaux où ils 
étaient sûrs de ne rencontrer ni les fastidieux héros de 
l'antiquité, ni les divinités de l'Olympe démodé. 

La musique de Lesueur, plutôt sereine que passioiV « 
née, mais affectant une couleur archaïque très-voulue 
et très-obtenue, parut nouvelle en tant que musique 
théâtrale. L'empereur, à l'aurore de sa puissance, ren- 
chérit encore sur la faveur dont jouissait Popéra des 
Bardes auprès du public ; il donna à l'auteur une ta- | 

batière en or sur laquelle on lisait : « l'empereur des 
Français à l'auteur des Bardes. » 

Ce qu'on ne saurait se figurer aujourd'hui, ce sont 
les cris d'admiration que suscita une phrase si simple 
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parmi les courtisans des Tuileries. Ils trouvaient quel- 
que chose d'antique, de Spartiate dans la rédaction 
pourtant bien innocente de cette dédicace. Peut-être 
aussi les mots n'orit-ils pas le même sens écrits sur 
le papier, ou burinés dans l'or fin? 

Cependant Lesueur semble avoir conservé au milieu 
des honneurs, une certaine fierté d'âme qui n'était 
point commune en ce temps d'obéissance passive. 
Ayant écrit un mémoire où il proposait diverses amé- 
liorations dans le régime du Conservatoire et de l'O- 
péra, il en adressa à Napoléon un exemplaire accom- 
pagné de la lettre qu'on va lire (et qui est d'ailleurs 
un échantillon de la langue des « mirliOors ») : 

« Le plus grand des hommes, 

« Me permettras-tu de te dérober quelques minutes 
du temps que tu emploies au bonheur du monde ? Ce 
n'est pas devant toi que je m'abaisserai à échanger les 
sentiments d'honneur et d'indépendance contre l'ait 
mensonger des courtisans. Fais-toi lire les réclama- 
tions que, par ma faible voix, l'art des Grâces et d'Or- 
phé3 te présente. Terpandre et Timothée en discou- 
raient avec Alexandre; le héros les écoutait avec in-, 
térêt. 

« Il leur fit droit. Tu me le dois. Je l'attends de toi. 

« Salut et respect. » 

Le peintre David qui assistait à la première repré- 
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sentation des Bardes écrivit le soir même à Lcsueur 
ce billet qui est de la même encre : 

« Quand mon pinceau commencera à se geler, mon 
âme à se glacer, j'irai réchauffer l'un et l'autre aux 
sons louchants de votre lyre. » 

Ce fut dans les Bardes qu'on entendit le tam- 
tam pour la première fois sur le théâtre. 11 avait été 
essayé quinze ans auparavant aux funérailles de Mi- 
rabeau . 

Une date à retenir : le 17 septembre 1805, première 
représentation de Don Juan, si toutefois on peut encore 
laisser ce titre glorieux à la macédoine nauséabonde 
que les ayranqeurs firent du chef-d'œuvre de Mozart. 
Rien ne fut respecté par ces messieurs qui s'appelaient 
Thuring, Baillot et Chrétien Kalkbrenner. Ils désarti- 
culèrent les scènes, changèrent Tordre et le ton deS 
morceaux , retouchèrent l'orchestre , supprimèrent 
plusieurs pages de l'œuvre, et en ajoutèrent d'autres 
de leur cru. Pour ne citer qu'un trait de ces fous dan- 
gereux, ils avaient fait chanter le trio des masques par 
trois voix de basse ! 

Don Juan n'en obtint pas moins un succès hono- 
rable. Les rôles étaient ainsi distribués : Don Juan, 
Roland; Leporello, Hubry; Alphonse, Laforet; le 
Commandeur, Bertin; Mazetto, Derivis; Anna, made- 
moiselle Pelet; Zerline, madame Ferrières; El vire, 
mademoiselle Armand. 
L'année suivante, Nephtali ou les Ammonites, 

12. 
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opéra en trois actes, était signé de Blangini, le plus 
célèbre compositeur de romances qui fût alors. 

Le Triomphe de Trajan a beaucoup» marqué dans 
le répertoire du temps. Mais cet opéra en trois actes 
doit être considéré comme une longue cantate à la 
louange de Napoléon que les auteurs avaient déguisé 
en empereur romain pour éviter ce qu'il y aurait eu 
de trop cru dans leurs adulations. On n'avait jamais 
vu tant de chevaux ni tant de figurants sur les plan- 
ches de l'Opéra. La mise en scène fut évaluée à 
170,000 fr. représentant au moins le double de notre 
monnaie, soit 340,000 fr. Pour bien se rendre 
compte de ce que vaut un tel chiffre, il n'est pas inu- 
tile de révéler que Robert-le-Diabte n'a coûté à 
monter que 43,000 fr. ; la Juive, 44,000 ; Hamlet, 
♦00,000; Faust, 418,000. 

Les vers du Triomphe de Trajan avaient été rimes 
par le correct et froid M. Esmenard; la musique était 
de Lesueur et de son élève et protégé Persuis. Il n'est 
resté de cet opéra qu'une marche militaire; et encore 
est-il sûr qu'elle soit restée ? 

Ce Persuis a joué dans la musique à peu près le 
même personnage que Morel dans la poésie drama- 
tique. « Morel ! Persuis ! (s'écrie Castil-Blaze dans une 
colère comme il lui en prend!) quel attelage ! que de 
fois notre Opéra a servi de pâture aux imbéciles favo- 
risés ! » Ce qui est certain , c'est que Persuis a, de 
son temps, tenu beaucoup de place. Il a mis notam- 
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ment son nom sur la couverture de neuf i 
exécutées dans un laps de dix ans. Ûemanil 
chef d'orchestre? Persuis était là; avait -o 
d'un professeur au Conservatoire ou d'un 
pour l'Opéra? on prenait Persuis, et toujours 
car il appartenait à cette si vivace espèce 
qui sont médiocres en tout, excepté dans 1 
rendre nécessaires. 

Mais la maîtresse-œuvre du répertoire de 
la seule qui soit venue jusqu'à nous, et la 
rieuse de celles qui ont précédé la révoluti 
nienne, c'est la Vestale de M. de Jouy et Sp< 
La vie de Spontini présente un cas psycl 
remarquable, On peut dire que la route c 
son génie représente exactement une échelle 
L'auteur de la Vestale, né dans les États ron 
1774, débute par faire jouer dans son pays 
zaine d'opéras d'uninérite très-inférieur. 1 
Paris, et voilà que peu à peu l'inspiration 
il grandit; il s'élève jusqu'aux conceptions 
hautes dans la Vestale et dans Fernand Coi 
après la demi-chute A'Olympie, on sent que 
s'obscurcissent, et qu'il lui faut descendre 
met glorieux où il avait louché. Alors il s( 
Berlin, où il devient le surintendant de la 
du roi. Là on le met au régime des cantal 
ballets de cour. En vain, il essaye dans diver 
entre autres dans Nurm&hal, de retrouver lei 
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inspirations de la Vestale. La veine mélodique était 
épuisée en lui, et il était redescendu jusqu'au niveau 
d'où il était parti. 

La Vestale, donnée à Paris le 45 décembre 1807, 
n'arriva aux honneurs de la représenlation qu'après 
avoir subi bien des traverses. D'abord refusée comme 
inchantable, par le jury de l'Opéra, elle fut imposée 
par l'impératrice Joséphine ; encore fallut -il , pour 
que cette protection souveraine eût son effet, que 
la musique de Spontini subît les retouches de l'iné- 
vitable Persuis. Nous ne saurions dire si ces remanie- 
ments tournèrent au bien de la chose ; mais on peut 
juger de leur importance, sinon de leur nécessité, par 
le mémoire du copiste, qui s'éleva à 10,000 fr. 

La Vestale, chantée avec une ampleur si magistrale 
par madame Branchu, obtint un succès éclalant. La 
marche du supplice, et surtout le finale foudroyant 
du second acte, soulevèrent un enthousiasme indes- 
criptible. 

Deux prix décennaux de 10,000 fr. chacun furent 
accordés aux auteurs de la Vestale.- M. de Jouy, le 
librettiste, dans l'impossibilité où il était de contenir 
sa joie, lui donna- libre cours en faisant jouer au Vau- 
deville une parodie de son œuvre. Cette gaminerie 
passa pour très-spirituelle. 

Spontini séjourna en Prusse de 1820 à 1840. Il 
revint alors à Paris reprendre son fauteuil à l'Institut. 
Fuis, en 1850, il se retira à Majolati, son village natal, 
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où il mourut l'année suivante. 11 avait épousé 
du (acteur de pianos Erard. 

L'Opéra venait de faire de gros bénéfices; i 
riche ; il voulut donc s'offrir le luxe d'un m 
neuf. Sa salle fut fermée du 16 août au 15 sept 
1808 et livrée aux ouvriers. Mais, si vousleperr 
nous allons donner la parole au rédacteur du Co 
de l'Europe et des spectacles ; il a vu ce qu'il ra 
et il le sait mieux <|ue nous. 

o Depuis longtemps, dit-il, la salie de l'Opér 
hesoin d'être restaurée. Les sombres vapeu 
gouffres infernaux avaient imprimé partout des 
qui avaient altéré la fraîcheur des ornements. 

« L'administration a fait un appel au tal< 
M. Delaunay, et en très-peu de temps le génie i 
chitectc a rendu au palais d'Armide tout l'écla 
il brillait. Il l'a même embelli encore, et la s 
l'Opéra offre aujourd'hui une magnificence dig 
premier théâtre de l'Europe. 

L'artiste a doré tous les ornements sur ur 
blanc, ce qui produit un effet très-brillant. 

« Le fond des loges est d'un demi-ton verti 
tend à faire ressortir davantage les spectaleu 
voûte est ornée de caissons renfermant des cour 
îles Étoiles et des abeilles. Au centre est la tête d'A 
dont les rayons à jour forment un ventilateui 
nicusement construit. On a peint sur la devanlu 
premières loges les dieux et les déesses de la fabl 
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"celle des secondes, des candélabres liés avec des rin- 
ceaux d'ornements; sur celle des troisièmes, des instru- 
ments de musique. 

« Mais un avantage réel c'est l'avancement des 
quatrièmes loges à l'aplomb des troisièmes. Cet avan- 
cement fait dispapaître la forme désagréable et tortillée 
de ces loges, et donne de plus un amphithéâtre des 
quatrièmes très-commode. 

« Les douze loges des entre-colonnes sont armées des 
attributs impériaux. Sur quatre pendentifs, on voit 
des Renommées qui accompagnent le génie des arts. 
Les neuf Muses sont peintes dans l'arc-doubleau de 
Tavant-scène. 

« Tous ces ornements sont d'un bel effet. Ils flattent 
l'œil et satisfont le goût. » 

Le spectacle de réouverture se composa des Mystères 
cTIsis (autrement de la Flûte enchantée) de Mozart. 

En continuant notre route à travers le répertoire de 
l'empire, nous trouvons encore la Mort d'Adam, trois 
actes de Lesueur; et la Mort d'Abel, trois actes de 
Rodolphe Kreutzer sur un livret lugubre d'Hoffmann, 
le très-plaisant auteur des Rendez-vous bourgeois. 
Ces deux opéras funèbres se terminaient par une apo- 
théose; de là une grosse querelle qui s'éleva sur la 
question de savoir lequel des deux passerait le pre- 
mier. La Mort d'Adam obtint la préférence. Degolti 
avait peint les deux décors représentant le séjour des 
bienheureux; et comme on lui en faisait compliment, 
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il répondit avec une impertinence involontaire : « Re- 
gardez bien mon paradis, et admirez-le : c'est le plus 
beau que vous verrez jamais ! » 

Jérusalem délivrée, long et lourd opéra dePersuis, 
avait pour principal interprète le ténor La vigne, qui 
est connu des historiens de la musique pour être^ le 
premier qui ait lancé un ut de poitrine. 

Dans le Laboureur chinois (1843), madame Albert 
-Hyrnm s'habille d'après les figurines des laques de 
Pékin; c'est à partir de ce moment que la mode vient 
pour les femmes de se coiffer « à la chinoise ». 

Les Abencérages de Chérubini, entre autres curio- 
sités instrumentales, contenaient un solo de guitare. 
Ce fut le signal d'une renaissance pour ce modeste 
instrument, qui devint un meuble indispensable dans 
tous les salons. Il y reprenait la place qu'il avait oc- 
cupée du temps de Louis XIV et de son professeur 
-Corbetta, 

Cet homme si rare, 

Qui fit parler à sa guitare 



i Le vrai langage des amours. 



« 

Napoléon, qui assistait à la première représenta- 
tion des Abencérages, partait le lendemain pour la 
malheureuse campagne de 1815, On conviendra que 
l'Opéra commençait à le bien mal servir en lui faisant 
ses adieux au son de la guitare. 

Cependant, dès les premiers jours de 1814, la coali- 
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tion européenne, après avoir fait plier notre armée à 
Leipsick, envahit la France. L'ennemi est en Cham- 
pagne, et marche sur Paris. L'Opéra veut faire face 
aux événements ou les seconder, on ne peut le dire 
au juste. Il donne, en effet, le 51 janvier, une pièce 
de circonstance intitulée l'Oriflamme, et qui est un 
chef-d'œuvre de duplicité. L'action imaginée par 
Baour-Lormian et Etienne se passe aux temps obscurs 
des Mérovingiens. Dans un déluge de mots creux, et 
d'autant plus sonores, il y est question de patrie, de 
valeur militaire, de drapeau français. Et les auteurs, 
hommes prudents, s'y sont pris de telle sorte que leur 
œuvre excite l'enthousiasme des libéraux, aussi bien 
que des royalistes. II y en avait pour tout le monde 
dans cette pièce qui aurait dû s'appeler le Faisceau 
de Drapeaux, et non -ï 'Oriflamme. 

Mais le coup était bien joué dans le sens des inté- 
rêts du théâtre. Chacunetdes onze représentations de 
l'Oriflamme fît tomber plus de 10,000 fr. dansia 
caisse de l'Opéra. 

La musique de cette pièce prétendue de circon- 
stance était neutre aussi, et ne rappelait ni la Marseil- 
laise, ni la chanson Vive Henri /FTEllë avait été 
improvisée par Méhul, Berton, Paër et Kreutzer. 

Le 1 er avril 1814, date peu glorieuse pour l'Opéra, 
'empereur de Russie et le roi de Prusse, vainqueurs 
de nos armes, assistent en grand gala à une représen- 
tation de la Vestale. Lays, qui avait pris tant de part 
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à la Révolution, Lays, Ifc curé voltairien de la Rosière 
républicaine, est contraint de chanter Vive Henri IV! 
devant les souverains étrangers. 

Ce fut le 17 mai seulement que Louis XVIII fit 
son entrée à l'Opéra. On lui donna Œdipe à Colone 
et un ballet laudatif intitulé le Retour des Lys. 

Persuis , malgré les faveurs dont il avait joui sous 
l'empire, avaitcomposé la musique de ces entre-chats 
royalistes. Du reste, ce fait de défection ne pouvait 
être isolé au plus beau temps de l'ingratitude fran- 
çaise. Les auteurs de la Vestale ne donnaient-ils pas 
quelques semaines plus tard Pelage ou le Roi de la 
Paix? C'était encore Lays, le baryton à tout faire, 
qui représentait Pelage; autrement, pour le Français, 
Louis XVIII. 

Pendant les « Cent jours, » l'Épreuve villageoise 
de Grétry fut mise en ballet par Persuis. L'Opéra re- 
présenta aussi, mais sans succès, la Princesse deBa- 
bylone, opéra en trois actes, de Kreutzer. 

Deuxième chute de l'empire après Waterloo; 
deuxième avènement de Louis XVIII. Persuis ne perd 
pas de temps ; il s'abouche avec Berton et Kreutzer, et, 
à eux trois, dans la chaleur renaissante de leurs sen- 
timents royalistes, ils donnent, dès le 25 juillet, le 
ballet de l Heureux retour. 

Le gouvernement de la Restauration, qui ne cher- 
chait qu'à prouver ses résolutions pacifiques, ne 
voulut point d'abord toucher à l'Opéra. Pour toute 
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réforme, il se contenta de lui* donner le titre d'Aca- 
demie royale de musique, ce qui d'ailleurs allait de 
soi. Il ne destitua même pas son directeur, ainsi qu'il 
était d'usage de le faire à chaque fois qu'un nouveau 
maître de maison emménageait aux Tuileries. 

Le directeur de l'Opéra était alors l'auteur drama- 
tique Picard. 

Pourtant, en 1816, on vit paraître un règlement 
qui modifiait le tarif des droits d'auteur arrêté par 
Napoléon. Il devait être dorénavant fixé ainsi : un ou- 
vrage formant à lui seul le spectacle, 500 fr. à parta- 
ger entre les auteurs pour chacune des quarante pre- 
mières représentations ; 200 fr. pour toutes les repré- 
sentations suivantes; un opéra de plus petite dimen- 
sion, 240 fr. pour les quarante premières représen- 
tations, et 100 fr. pour les autres. Ces chiffres ont 
été maintenus jusqu'en 1860. 

C'était un progrès manifeste sur les tarifs d'autre* 
fois. Du reste, il est à l'honneur de notre siècle d'avoiï 
rémunéré le travail des artistes d'une façon à peu près 
décente. Car aujourd'hui on peut dire que les temps 
sont loin où Corneille se plaignait d'être >plus affamé 
d'argent que de gloire ; où mademoiselle Luzy s'écriait : 
« Eh quoi 1 n'y aurait-il pas moyen de se passer de 
ces coquins d'auteurs? » ; où Camerani prétendait que 
« tant qu'il y aura des auteurs, le théâtre ne pourra 
prospérer ! » Ce n'est donc qu'à une époque relative* 
ment récente que les poètes et les musiciens dr^ma- 
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tiques, comme cause première et sine gwa non de la 
recette des théâtres, eurent droit à en toucher une 
part équitable. 

Cependant le tarif que nous venons de donner est 
encore bien mesquin ! A-t-on fait ce calcul ? s'est-on 
demandé à combien, sur ce pied, pouvaient se mon- 
ter les honoraires d'un musicien tel que Meyerbeer 
pour avoir fait les Huguenots ? 

C'est aller un peu vite que de parler de Meyerbeer 
au point où en sont nos récits ; mais nous prenons un 
exemple connu de tous pour qu'il n'en soit que plus 
frappant. 

Sous le régime du règlement de 1816, les Hugue- 
nots ont été joués environ 540 fois. 

Le musicien, partageant avec le poëtc, a touché d'a- 
bord quarante fois 250 fr. pour les quarante premiè- 
res représentations. Soit 10,000 fr. 

Puis, pour les trois cents suivantes, à 100 fr. Tune, 
il a reçu 50,000 fr. 

Au total : 40,000 fr. 

Ce qui pour les vingt-quatre ans écoulés depuis la 
première représentation des Huguenots, jusqu'en 
1860, donne à Meyerbeer une somme annuelle de... 
seize cents francs environ! 

Ce sont à peu près les appointements du contrôleur. 

Ainsi voilà deux hommes : l'un qui vous enchante 
et vous transporte hors dé vous-même par la magie de 
ses inspirations j l'autre dont l'emploi, évidemment 
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inférieur, consiste à déchirer le coin de votre coupon. 
Ces deux- hommes reçoivent cependant le même argent 
au bout de l'année! ' 

Mais hâlons-nous de dire qu'il n'en est plus ainsi 
aujourd'hui, et que, depuis 1816, le tarif des droits 
d'auteur a été modifié deux fois dans le sens libéral» 
A partir de 1860 il fut porté à 500 fr. pour toutes 
les représentations ; et aujourd'hui il est proportion- 
nel à la recette. 

La Restauration avait pourtant le culte des vieilles 
coutumes ; elle n'en changea pas moins les jours dte 
représentation de l'Opéra qui, de temps immémorial, 
étaient le mardi, le vendredi et le dimanche. Les .en- 
treprises de bals publics, tels que Tivoli, avaient, en 
effet, porté plainte auprès du pouvoir contre les di- 
manches de l'Opéra qui étaient pour elles une concur- 
rence ruineuse. On fit droit à leur requête; et, à eoaft* 
mencer du 5 mai 1817, l'Académie royale de musique 
ouvrit ses portes les lundi, mercredi et vendredi; 
usage qui s'est conservé jusqu'à aujourd'hui/ - 

Mais voilà qu'il nous faut traverser des temps de 
pénurie musicale. 

Pendant dix ans, c'est-à-dire jusqu'à la venue àù 
Rossinî, l'Opéra donnera des signes de décadence »"B 
(ombera dans la mièvrerie, dans les petits amusements; 
il se fera mesquin pour être coquet ; il aura reno»eé 
à ses hautes visées d'autrefois, et il délaissera la tra- 
gédie-lyrique, lui préférant les pièces de d^rai-carac- 
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tère appartenant au genre champêtre et mythologique , 
En quoi il sera d'ailleurs un bon commerçant ayant 
souci de vendre à sa clientèle une marchandise à son 
goût. La société d'alors avait, en effet, les nerfs fati- 
gués par les vingt-cinq ans de guerre qu'elle venait de 
traverser; et elle ne demandait plus d'émotions au 
théâtre, mais des distractions. 

Peut-être est-ce en raison de cet état de l'esprit pu- 
blic qu'Olympie de Spontini, tentative isolée dans le 
genre épique, fut si mal accueillie. Le succès était au 
Rossignol de Lebrun, qui n'était qu'un long air va- 
rié de flûte. écrit pour mettre en lumière le talent de, 
Tulou. Aussi, ce rossignol a gazouillé plus de cent cin- 
quante fois à l'Opéra. 

- A. côté, de Lebrun» il y avait Catel etReicha, deux 
éminents. harmonistes dont les œuvres didactiques sont 
encore en honneur au Conservatoire, mais qui n'é- 
taient que de médiocres compositeurs au regard de 
l'invention mélodique. Catel qui avait donné une assez 
pâle Semiramis sous l'empire , fit représenter, mais 
sans. succès, un: opéra-féerie intitulé Zirphile et Fleur 
de Mtjrthe ou Cent ans en un jour. Quant à Reicha, 
l'Opéra joua de'lui Natalie ou la Famille russe, par- 
tition aux mélodies gelées que madame Branchu et 
mademoiselle Grassari essayèrent en vain de faire 
réussir* 

Berton s'efforçait aussi de se faire sa place à l'O- 
péra, en- donnant Roger de Sicile ou le Roi trouba- 
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dour. Mais la postérité ne lui a tenu compte que 
de ses opéras-comiques qui ont une valeur musicale 
réelle, encore qu'ils soient écrits dans des formes au- 
jourd'hui démodées. 

Scheitzoheffer dçbuta dans le même temps par le* 
ballet de Proserpine. C'était un artiste de valeur^ et 
qui aurait pu se faire une grande situation si on ne 
l'avait injustement confiné dans, le ballet. Il devait, 
il est vrai, attacher plus tard son nom à la Sylphide, 
qui est un des modèles de la féerie dansée. Mais ce 
nom difficile à prononcer pour des lèvres françaises 
fut peut-être un obstacle à la réputation qu'il mé- 
ritait. Le porte-voix de la Renommée ne laisse pas- 
ser que les syllabes harmonieuses. Le pauvre artiste 
s'en aperçut, mais trop tard pour prendre un pseudo- 
nyme plus humain* Alors il se railla lui-même sur son 
nom cacophonique ; les curieux ont conservé des car- 
tes de visite de lui sur lesquelles on lit : « Scheitzo- 
heffer, » suivi de cette parenthèse ironique : ( « Lisez 
Bertrand»), 

Que dire deLefebvre, de Gourgault, d'Aimon? Nous 
avouons sans effort que nous ignorions leurs noms il 
y a un quart d'heure. La faute en est peut-être à nous; 
dans tous les cas le lecteur n'est peut-être pas très- 
renseigné non plus sur les Sauvages de la mer du 
Sud, ballet de Lefebvre, ou sur les Jticmeés de Ga- 
serte, autre ballet de Gourgault. 

Persuis, aussi, était toujours là, habile à saisir l'oc* 
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casion de se montrer. C'est ainsi qu'il se glissa dans 
la collaboration de Berton, Spontini et Kreutzer pour 
mettre en musique les Dieux Rivaux ou les Fêtes de 
Cythère, opéra-ballet de Briffaut et Dieulafoy. 

On croirait sur l'énoncé de ce titre avoir affaire à une 
pièce mythologique. En effet, on y entendait chanter 
Jupiter, Apollon, Mars, Bacchus, l'Amour, etc. Mais ma- 
dame Branchu y était chargée du rôle de la France, 
personnage qui semble un audacieux anachronisme 
par^sa présence au milieu de la séquelle olympienne. 

C'est qu'au fond il n'était question que du duc de 
Berri et de la princesse Caroline de Naples, dont il 
s'agissait de fêter le mariage (17 mai 1816). 

A la même date une chanson en manière d'épitha- 
lame, courait Paris. Elle était rimée sur l'air connu 
ia Victoire est à nous ; et le refrain disait : 

m 

Bourbon j ^. 
Rime à bon; ( * *' 
Caroline et d'Berri 
Riment à couple chéri ! 

■ * 

C est un contemporain de ces platitudes qui nous 
les a communiquées sans nous dire si la chanson était 
tirée des Dieux Rivaux ou les Fêtes de Cythère. Tout 
est possible, et il arrive tous les malheurs aux libret- 
tistes qui fabriquent des cantates de circonstance. Le 
temps les presse, et ils n'ont jamais le loisir de biffer 
les bourdes qui leur échappent. 
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Par exemple la politique n'a pas toujours été aussi 
funeste aux musiciens. Paër arrangea en variations 
pour l'orchestre l'air Vive Henri IV, et ce morceau . 
disposé avec infiniment d'adresse et de goût servit à 
toutes les fêtes officielles de la Restauration. 

L'Opéra reprit aussi dans le même temps les Du- 
naïdes de Salieri, avec Lainez, Derivis et madame 
Branchu pour interprètes. Ce fut à cette occasion que 
*Désaugiers donna à la Porte-Saint-Martin sa parodie 
des Petites Danaïdes. Grâce à Potier et aussi à un dé- 
ploiement inusité de mise en scène, la caricature eut 
plus de succès que l'original ; elle fut représentée plus 
de cinq cents fois, et on la jouait encore quand de- 
puis longtemps la foule avait oublié jusqu'au nom de 
Salieri. Singulier caprice de Thalie! 

Mais deux œuvres dominent cette époque où l'Opéra 
folâtrait et faisait le plaisant en attendant que le pre- 
mier musicien de génie qui passerait par chez lui vou- 
lût bien renouveler son répertoire tragique. Nous vou- 
lons parler de deux ballets, mais qui eurent tant de 
succès, et qui furent à ce point des événements qti'op 
peut dire qu'ils forment un chapitre de ^histoire du 
règne de Louis XVIII. L'un a nom Flore et léphire 
et l'autre est intitulé le Carnaval de Venise. 

Flore et Zéphire est de tous les ballets celui qui a 
été représenté le plus grand nombre de fois. L'Opéra 
avait pourtant commencé par le refuser à Didelot et 
à Venua, ses auteurs; et s'il avait fini par consentir à 
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le monter, c'est que Didelot avait avancé de sa poche 
les 10,000 fr. que devait coûter son outillage. 
. Duport et sa sœur, toujours en faveur auprès du 
public, dansaient les* rôles de Zéphire et de Flore. Ce 
fut dans ce ballet qu'on vit pour la première fois à 
l'Opéra des acteurs en chair et en os être enlevés jus- 
qu'aux frises par le moyen de fils invisibles. Ce truc 
ne fut pas sans effet sur le succès de la pièce. Mais il 
n'était pas absolument nouveau. L'abbé de Laporte* 
raconte même qu'on avait vu un « vol » autrement 
harcji en 1746 à l' Opéra-Comique de la foire. « Au 
milieu d'une scène du Prince de Salerne, dit-il, le 
Docteur se saisissait d'Arlequin pour le faire conduire 
en prison ; mais celui-ci, qui, dans la pièce, a tous les 
pouvoirs d'un magicien, l'enlevait du théâtre et dis- 
paraissait avec lui par une trappe fabriquée au-dessus 
du parterre pour donner de l'air à la salle. » 

Les décorations de Flore et Zéphire étaient d'un 
jeune débutant du nom de Ciceri, dont la réputation 
commençait à donner du souci au vieux Degotti. De 
fait, Ciceri a été l'initiateur de l'école moderne du 
décor de théâtre qui se distingue de l'ancienne par 
plus de liberté dans la conception des sujels, et un 
sentiment plus vif des effets pittoresques. Sa tradi- 
tion s'est conservée jusqu'à nous sur les prestigieuses 
toiles des Cambon, des Nolau, des Rubé, des Desple- 
chin, des Lavastre, des Chaperon, des Sechan, des 
Cheret, etc. 

13. 
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Le Carnaval de Venise ou la Constance à V épreuve 
suivit de près. La chorégraphie en avait été réglée 
par Milou et la musique était dePersuis et de Kreutzer. 
Albert et madame fiigottini en interprétaient les prin- 
cipaux rôles. Tout le monde connaît l'air dit du « Car- 
naval de Venise, » et qui, depuis- cinquante ans, est 
le prétexte de tant de tours de force exécutés sur la 
chanterelle considérée comme corde -roide. -Cette cân- 
tilène n'a pris le nom sous lequel elle est populaire 
que depuis que Kreutzer l'introduisit dans la parti- 
tion de son ballet. Elle datait de la fin du siècle der- 
nier, et elle était intitulée alors « la Gifolella », du 
nom de son auteur, Cifolello. 

Le dimanche gras, 15 février 1820, l'Opéra donnait 
par extraordinaire : le Carnaval de Venise^ le Rossi* 
gnol et les Noces de Gamache. Le duc et la duchesse 
de Berri assistaient à la représentation. Un public 
nombreux était d'ailleurs accouru pour assister aux 
débuts dans le rôle de- Polichinelle .d'un danseu? 
nommé Élie. La curiosité était vivement excitée* parce 
que le bruit avait été répandu que Élie, remplaçant 
Mérante et voulant le surpasser, avait étudié son rôle 
chez Séraphin et en observant les mouvements de $eg 
petits pantins de bois. 

Élie obtint,: en effet, le succès qu'il s'était promis, 

Pourtant, vers le milieu du spectacle, la duchesse 
de Berri se sentit fatiguée et voulut se retirer. Le 
duc se leva avec elle pour raccompagner jusqu'à sa 
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voiture. Mais, en traversant le vestibule, il sentit 
qu'une main le saisissait par l'épaule, comme pour 
l'arrêter dans sa marche ; et en même temps, la lanye 
d'un poignard lui traversait la poitrine. Il tomba 
dans les bras de ses officiers et fut transporté dans une 
galle basse de l'Opéra, où il mourut le lendemain 
matin, en présence du roi et de toute sa famille. 

Le public qui était dans la salle n'avait rien su de 
ce qui s'était passé, et était resté en place, se pâmant 
de rire aux facéties de Don Quichotte et de Sancho 
dans les Noces de Gamache. 

Cependant, toupies théâtres de Paris furent fermés 
pendant dix jours en signe de deuil. Mais le délai 
expiré, l'Opéra reçut avis qu'on lui donnerait une au- 
tre salle, et qu'il ne rentrerait jamais dans celle de la 
rue de Richjelieu. L'archevêque de Paris y avait porté 
les sacrements au duc de Berri mourant, et le gou- 
vernement voulait la faire démolir pour élever à sa 
place une chapelle. 

Un monument expiatoire a été, en effet, commencé. 
Mais Louis-Philippe Ta jeté bas pour construire la 
fontaine qu'on peut voir encore au milieu du square 
Leuvois. 

Ainsi a disparu la salle de la rue de Richelieu, bâtie 
par Victor Louis au frais de mademoiselle Montansier, 
et où cent vingt-six opéras et ballets avaient vu la 
lueur des quinquets, de 1794 à 1820. 

Mais comme l'Opéra était plus que jamais indispen- 
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sable à la splendeur de Paris , il fut décidé qu'il s'in- 
stallerait provisoirement au théâtre Favart, et qu'on 
lui bâtirait une salle dans un terrain, sis rue Le Pele- 
tier. 

Le ministère demanda à la Chambre un crédit de 
1,800,000 fr. applicable à ces nouvelles constructions. 
L'exposé des motifs du projet de loi fit valoir diverses 
raisons pour rendre excusable la démolition du théâtre 
Richelieu, qui était presque neuf et dont l'architec- 
ture était remarquable. 

« Il ne pouvait plus être permis, dit cette pièce 
officielle, de rouvrir les jeux de la scène dans un lieu 
qui rappelle de si tristes souvenirs. Nous sommes 
donc forcés de ne plus ajourner un projet dès long- 
temps conçu. En outre l'Opéra menaçant d'envelop- 
per, dans l'incendie auquel il est souvent exposé, la 
Bibliothèque royale..., » etc. On devine le reste. 

C'est justement le langage que la Commune avait 
tenu à la demoiselle Montansier, en 1793, lorsque 
son théâtre fut fermé pour préserver la Bibliothèque 
d'un désastre. 

11 est piquant de retrouver le même argument (dans 
la bouche d'un ministre de la Reslauration. 
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SALLE FAVABT 



Avant de nous demander comment l'Opéra 
comporté à la salle Favart, esquissons l'histoire 
murs sonores (de a ces murs coquets » qui 
« tant de secrets, » à ce que prétend l'auteur de 
bassadrice). 

Sous le règne de Louis XVI, la Comédie-Ita 
occupait encore l'Hôtel de Bourgogne au quarli 
Halles. Pourtant c'était du côté des boulevard 
l'activité parisienne commençait à se porter. Le 
vernement songea donc, dès 1780, à y transie 
Comédie-Italienne. 

Après bien des tergiversations et des intrigi 
fut décidé que la nouvelle salle serait bâtie su 
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portion du jardin de M. de Choiseul, et qu'elle aurait 
sa façade sur le boulevard. 

Cette dernière clause., qui semble bien innocente, 
révolta cependant l'amour-propre des comédiens, 
lesquels prétendirent qu'on voulait les assimiler aux 
bateleurs du boulevard du Temple. 

Mais l'architecte Heurtier coupa court à -la querelle 
qui commençait à s'envenimer. Il se dît, avec une 
sorte de bon sens à la La Palisse, que si son monument 
blessait la vanité de messieurs les comédiens parce 
qu'il regardait le boulevard, il n'avait qu'à lui faire 
faire volte-face pour empêcher leurs cris. En effet, 
cela fut effectué; et voilà pourquoi nous voyons encore 
aujourd'hui l'Opéra-Comique tourner le dos au boule- 
vard, ce qui lui donne un petit air boudeur dont bien 
peu de gens s'expliquent la cause. 

La salle Favart fut inaugurée le lundi 28 avril 1785. 
Sedaine et Grétry avaient composé la pièce d'ouverture 
qui était intitulée : Thalie au nouveau théâtre. 

« La salle a paru plaire généralement, dit le Mer- 
cure de France; à l'instant où elle a été totalement 
éclairée, les applaudissements les plus réitérés ont 
attesté la satisfaction universelle. » 

Le prix des places était : aux premières loges, à 
l'orchestre et au balcon, 6 livres ; aux galeries supé- 
rieures, 1 livre 7 sous ; au parterre, 1 livre 4 sous. 
Les places retenues à l'avance coûtaient un quart 
en sus. 
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Le règlement affiché dans les couloirs du nouveau 
théâtre portait qu'on ne laissait placer à l'orchestre 
« personne dont la coëffure (sic) ou le vêtement 
pourraient gêner la vue des spectateurs. » C'était, en 
effet, le temps où les cheveux des femmes s'étageaient 
en pyramides dont la hauteur était fixée par la mode 
à deux pieds au moins au-dessus du front. 

Trois ans plus tard, en 1786, le duc de Ghoiseul 
meurt, et la salle Favart est vendue moyennant 
300,000 livres aux comédiens qui l'exploitaient. Mais 
il avait été dit dans le contrat que la famille de Ghoiseul 
conserverait « à perpétuité » la jouissance d'une des 
avant-scènes de droite. Eh bien, c'est comme un mi- 
racle, cette loge, dont la propriété a traversé toutes les 
dévolutions sans être atteinte, appartient aujourd'hui 
encore à la famille de Marmier, héritière des biens du 
duc de Ghoiseul. 

Voici maintenant à l'état de résumé très-sommaire, 
quels sont les fastes de la salle Favart. 

À partir de 1 783, comme nous l'avons dit plus haut, 
elle abrite la Comédie-Italienne qui prend le nom 
d'Opéra-Comique national après la révolution du 
10 août. 

De 1802 à 1804, elle donna asile à une troupe de 
véritables Italiens recrutés par mademoiselle Monta n- 
sier et qui venaient du Théâtre-Olympique de la rue 
de la Victoire. • 

De 1815 à 1318, nouvelle troupe italienne sous la 
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direction de madame Catalani. Début de Rossini à Paris 
par Vltaliana in Algieri (1817). 

De 1820 à 1821, séjour provisoire de l'Opéra. 

De 1825 à 1838, le Théâtre-Italien se loge pour la 
troisième fois à Favart ; et dans cette période il prête, 
sa salle à des troupes anglaises et allemandes dont les 
représentations alternaient avec les siennes. Cepen- 
dant en 1838 le feu détruit le Théâtre-Favart. Le 
directeur Severini périt dans les flammes. 

Deux ans après, en 1840, le désastre estrqparé, et 
POpéra-Comique, rentrant chez lui, vient habiter-sa 
maison du boulevard, où il est encore. 

La première représentation de l'Opéra à la salle 
Favart est du 19 avril 1820. L'affiche portait : Œdipe 
à Colorie ie Sacchini, et Nina ou la Folle par amour \ 
ballet en deux actes de Milon et Persuis. 

Mais le répertoire se trouva entravé par les dimen- 
sions étroites de la scène. Il fallut, comme en 1781 
aux Menus-Plai$irs, que le public se contentât d'opéras 
et de ballets minuscules. Cette circonstance profita 
grandement au Rossignol de Lebrun, qui ne méri- 
tait pas qu'on fît tant d'honneur à ses roulades sem- 
piternelles. 

Le directeur de l'Opéra était alors Viotti, le vir- 
tuose éminent qui est aujourd'hui un des classiques 
du violon. Il faut reconnaître qu'il fit des efforts pour 
donner aux choses de 6oa théâtre un aspect suppor- 
table, et qu'on ne dît pas que l'Opéra se mourait 
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faute de quelques mètres de planches. Il donna même 
onze actes nouveaux, dont six d'opéra et cinq de 
ballet, pendant les quatorze mois que sa troupe passa 
dans ce camp-volant. 

Clariy ou la Promesse de mariage était un ballet 
sentimental qui eut un succès de larmes. Par contre, 
les Pages du duc de Vendôme appartenaient au 
genre chorégraphique le plus souriant <, le conte du 
Muletier de la Fontaine en avait fourni la donnée ;. 
c'est tout dire. 

Garcia, le célèbre chanteur, composa en ce temps- 
là, et fit jouer à Favart la Mort du Tasse, opéra en 
trois actes qui n'eut aucun succès. Tandis que tant de 
comédiens ont écrit des œuvres théâtrales très-valablès, 
tous les chanteurs qui se sont mêlés de composer des 
opéras y ont échoué. Comment l'interprétation con- 
stante de la musique des autres peut-elle tarir la 
veine créatrice dans un cerveau et dans un cœur 
d'artiste ? Nul philosophe n'a encore répondu à cette 
question qui pourrait faire cependant. un si beau sujet 
de thèse. 

Viotti eut, encore la bonne chance de s'approprier 
la Stratonice de Méhul qui appartenait à l'Opéra- 
Comique en dépit de son style sévère. Mais Méhul étant 
mort, ce fut son neveu Daussoigne qui substitua des 
récitatifs au dialogue parlé. 

L'Opéra donna à Favart deux représentations offi- 
cielles : celle du 29 septembre 1820, à l'occasion de 
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la naissance du duc de Bordeaux se composait d'Athalie, 
jouée par la troupe de la Comédie-Française, et dont 
les chœurs (musique de Gossec) furent chantés par les 
artistes de l'Opéra. Le jour du baptême du même 
prince (3 mai 1821), une pièce de circonstance fut 
donnée sous le titre de Blanche de Provence ou la 
Cour des Fées. La partition était des cinq compo- 
siteurs : Boïeldieu , Chérubini , Berton , Paër et 
Kreutzer. 

Avant de prendre possession de son nouveau logis 
de la rue Le Peletier, l'Opéra donna deux représenta- 
tions au théâtre Louvois. Mais il ne s'y était installé 
en aucune façon; aussi n'avons-nous pas cru devoir 
consacrer un chapitre spécial à un incident aussi 
minime. Lorsqu'on fait le relevé des divers domiciles 
d'une personne, on ne compte pas les maisons où elle 
est allé dîner en ville. 

Le théâtre Louvois, qu'on pourrait confondre arec 
la salle abandonnée par l'Opéra après l'assassinat du 
duc de Berri, était situé dans la rue dont il porte le 
nom. 
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SALLE DE LA RUE LE PELETIER 

(1811) 

. Il était dans la destinée de la famille de Choiseul de 
fournir des terrains à nos théâtres lyriques. 

On a vu comment elle avait déjà cédé une portion 
de son jardin pour y bâtir l'Opéra-Comique. 

Mais il existait, sous Louis XVI, un second hôtel ap- 
partenant aux mêmes propriétaires, et qui était situé 
de l'autre côté du boulevard. Ce somptueux logis, 
avait son entrée sur la partie de la rue Grange-Bale- 
lière qui faisait un coude dans la direction de la rue 
Richelieu, et à laquelle on a donné depuis le nom de 
Drouot. On peut juger de sa splendeur puisqu'il est 
encore debout, faisant face à la mairie du IX e arron- 
dissement. Il avait été bâti vers le milieu du siècle 
dernier, par Carpentier pour le fermier général Bburet, 
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qui l'avait ensuite cédé à M. de la Reynière. Les 
Choiseul le tenaient de troisième main. 

Le second hôtel de Choiseul avait de très-vastes dé- 
pendances. Son jardin, aux proportions d'un parc, s'é* 
tendait jusqu'à la rue d'Artois (aujourd'hui rue Laf- 
fitte), et longeait le boulevard des Italiens, Cepen- 
dant une partie en futaliénée'vers 1786. 

Nous Usons, en effet, sur une ordonnance signée 
Louis XVI : « Notre très-cher et bien amé Joseph ée 
La Borde, vidame de Ohartres, etc*...., nous a fait 
exposer qu'il a fait l'acquisition d'une portion de ter- 
rain au fond du jardin de l'hôtel de Choiseul, rue 
Grange-Batelière, et traité pour reprendre dès à pré- 
sent une autre partie de terrain joignante, dont lé 
fond lui appartient déjà mais qui avait été par toi en* 
gagée à vie; que ces deux portions d'emplacements 
ont une façade • de 43 toises détendue sur le rempart 
entre les rues Grange-Batelière et; d'Artois et aboutis- 
sant sur ; la. rue Pinon (la rue&ossini d'aujourd'hui) 
récemment ouverte ; que leur profondeur réunieest si 
considérable que l'exposant n'en pourrait tirer aufcu» 
parti s'il n'y était percé une nouvelle rue ete. . . Pe?* 
mettons et autorisons, voulons et nous plaît ce qui swt *3 
., « Art* l e «* Il sera par le sieur Jean-Joseph de' Là 
Borde, et à ses frais, ouvert une nouvelle rue, en face dd 
bâtiment du Théâtre-Italien (POpéra-Comiquè), débou- 
chant d'un côté sur la place du Rempart, et de l'auto 
da«s te ruePinôn;; ' \. •»• 
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« Abt. 2. Ladite rue sera nommée Le Peletier. » 

Louis Le Peletier, marquis de Monlmellian et sei- 
gneur de Mortefontaine, était alors, en effet, prévôt 
des marchands, magistrature qui a été remplacée de* 
puis par celle des préfets de la Seine. 

Le jardin de l'hôtel de Ghoiseul se trouva donc con- 
sidérablement réduit après que M. de La Borde eut 
fait la spéculation de bâtir, d'une part, les maisons du 
côté gauche de la rue Le Peletier (en venant du bou- 
levard), d'autre part l'îlot dans lequel on a pratiqué 
* plus tard, vers 1823, les deux passages de l'Opéra. 

L'hôtel lui-même changea de destination après avoir 
été déclaré bien national. Le ministère de la guerre 
y établit ses bureaux en 1793 ; il servit de logement 
au gouverneur de Paris sous l'empire ; et plus tard il 
lut affecté à l'état-major de la garde nationale. 

Voilà en quel état étaient les choses au cours de 
Tannée 1820 lorsque le gouvernement décida que 
l'Opéra serait construit provisoirement dans le jardin 
de l'hôtel de Ghoiseul. La scène devait être adossée à 
la maison, laquelle serait conservée intacte pour être 
appropriée aux services intérieurs du théâtre. La salle 
proprement dite, avec ses deux vestibules, surmontés 
du foyer du public, devait s'avancer jusqu'à la rue Le 
Peletier., 

. L'architecte .Debret, chargé des travaux, ne mit 
qu'un an à. les mener à bonne fin. Le premier coup 
de pioche avait été donné en août 1820, et l'Opéra 
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ouvrit sa nouvelle salle le lundi 16 août 1821. Mais, 
comme il arrive toujours le devis primitif fut dépassé, 
et les 1 ,800,000 fr. dedépense prévus par le ministère 
furent insuffisants ; la note à payer monta jusqu'à 
2,287,000 fr. 

Les dimensions intérieures de la salle Le Peletier 
étaient : largeur, 16 mètres 80 centimètres; — pro- 
fondeur, 22 mètres; — hauteur, 18 mètres 50 cen- 
timètres; — largeur du cadre de la scène, 12 mètres 
60 centimètres. 

Le nombre des places y était de 1,954. 

C'était encore s'en tirer à bon marché que d élever 
pour 2,287,000 fr. la salle superbe que nous avons 
tous connue. Mais il faut savoir aussi qu'elle n'était 
pas absolument neuve. Pour tout dire elle était* faite 
des morceaux du théâtre de la rue de Richelieu. Les 
devantures des loges , les colonnes^ l'encadrement de 
la scène, les corniches, enfin tout ce qui constituait la 
partie artistique du chef-d'œuvre de Victor Louis, avait 
été démonté avec soin et transporté rue Le Peletier. Si 
bien que le monument que nous avons vu s'effondrer 
en 1875 avait (sur deux emplacements) servi de cadre 
aux sans-culottides de la Révolution, aux opéras grecs 
et romains de l'Empire, aux ballets de la Restauration ; 
sans compter que tous les chefs-d'œuvre du romantisme 
musical, que toutes les merveilles créées par le génie de 
Rossini et de Meyerbeer y avaient vu le jour, comme 
dans un lieu prédestiné aux grands triomphée de fart. 
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Le 16 août 1821, jour d'inauguration de la 
velle salle, le spectacle se composait de la repris 
Bayadères, opéra en trois actes de M. de Jouy 
Catel, avec Nourrît père, Derivis [et madame I 
chu -pour principaux interprètes. La soirée se 1e 
nait par le Retour de Zépkire, ballet en un ac 
Gardel, musique de Steibelt, avec Paul dans le 
de Zéphire et madame Anatole Gosselin dans ccli 
Flore. 

Ce fut une soirée assez mélancolique. Madame I 
chu, indisposée, toussa son rôle plutôt qu'elle ; 
chanta. La recette, dont le chiffre fut cependai 
9,251 livres 10 c, ne s'éleva pas au maximun 
ou remarqua que plusieurs fauteuils restèrent v 
C'est que (mœurs bien différentes des nôtres!) 
avait ce jour-là quatre premières représentations 
Paris, L'Opéra-Comique lui-même était de cette 
spiration des théâtres qui se vengeaient ainsi des 
varices qu'ils étaient forcés de payer à leur seig 
l'Opéra ; il donnait le Philosophe en voyage de 
de Kock, musique de Kreubé et Pradher. Le V 
ville avait affiché la première représentation du 7 
de Paix; le Gymnase celle du Mariage enfant. 
la Galté celle des Epoux de quinze ans. 

La salle, faite de pièces et de morceaux rei 
par Debret, ne cententa presque personne. Elle 
"ne grêle d'épigrammes parmi lesquelles cell 
* Tiens, disait un passant de la rue Le Peletii 
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n'y a que huit Muses sur cette façade; quelle est 
donc celle qui manque? — .Vous ne voyez pas que c'est 
celle de l'architecture! » répondait un autre badaud. 

La presse du temps se montre froide aussi, et même 
parfois elle va jusqu'à être acerbe. 

Le rédacteur du Journal des Débats ne sait qu*une 
chose, c'est qu'il a respiré toute la soirée une odeur 
de vernis qui l'a suffoqué ; puis à ce point Capital de 
sa critique il ajoute que les pièces étaient détestables, 
et que les chanteurs ont chanté faux. Le feuilletonniste 
de la Quotidienne déclare n'avoir pu supporter le 
spectacle et s'être retiré après le premier acte. Le Cons- 
titutionnel se plaint de ce que l'architecte « n'a pas 
assez fidèlement observé les règles de l'acoustique. » 
11 est vrai que le Drapeau blanc, le Journal de Paris 
et surtout le Moniteur sont beaucoup plus doux: Ma*s 
la Gazette de France dit positivement : « Le rideau 
s'est baissé au milieu de certains murmures, on pour- 
rait dire de ceHains bruits qui attestaient que la pa- 
tience des spectateurs était à bout. i> * ; 

Il faut noter que les feuilles politiques de ce temps- 
là, solennelles et gourmées comme une harangue de 
Joseph Prudhomme, se montrent presque toujours dé- 
daigneuses pour l'Opéra, la musique et autres futi- 
lités! En revanche les petits journaux, n'ayant point les 
affaires de l'Europe sur les bras, sont plus abondants 
en renseignements touchant les mille et un incidents 
quotidiens de la vie parisienne. 
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Le Journal des Dames et des Modes va donc nous 
dire plus de choses en dix lignes que tous ses hauts 
et puissants confrères politiques dans leurs tirades 
pédantes. 

C'est lui qui parle : , « L'aspect de l'intérieur de la 
salle est or et blanc aux étages inférieurs ; ensuite 
bleu et or jusqu'au plafond. Les corridors sont vastes; 
les escaliers très-beaux; les dégagements nombreux 
et bien entendus. Le foyer public règne sur toule la 
longueur de la façade; les peintures en sont blanc 
mat et or; les draperies des croisées amarante et 
orange. Le foyer du chant et celui de la danse sont 
deux pièces d'une grande beauté. Dans Tune les murs 
paraisseut sonores; dans l'autre, le plancher en pente 
doucement inclinée vers une superbe glace qui va 
jusqu'en bas, est d'une élasticité parfaite. » 

Et puis, quelques ligues de chronique mondaine : 
ce La soirée d'hier est à jamais mémorable dans les 
fastes dçs jours marqués pour le plaisir. Nous ne par- 
lerons pas de la beauté du temps qui paraissait s'être 
jnis de la partie pour engager les promeneurs du bou- 
levard de Gand à s'asseoir tranquillement auprès des 
dames qui occupaient un double rang de chaises, de- 
puis la rue du Helder jusqu'à la rue Le Peletier, en 
attendant l'heure de la sortie de l'Opéra. Les croisées, 
les balcons des maisons des rues Le Peletier et Grange- 
Batelière pétaient garnis de monde comme en un jour 
de fetc. Les chapeaux parés étaient en crêpe rose qu 

14 



242 LES TREIZE SALLES DE L'OPÉRA. 

" ■ ' ' ■ * ' t i. i i i i ii ■ 

en satin blanc. Sur le devant figurait un paquet de 
plumes d'autruche panachées et frisées. » 

Castil-Blaze, contemporain de tous les événements 
musicaux du siècle est encore bon à écouter lorsqu'il 
dit : ce Pour les spectateurs assis au parterre, la salle 
Le Peletier est absolument la même que la salle Ri- 
chelieu; seulement on a donné six pouces de plus à 
l'tmverture de Pavant-scène. Le théâtre est beaucoup 
plus profond que l'ancien ; les corridors plus larges, 
une immense galerie servant de foyer au public, telles 
sont les améliorations que Ton remarque dans la nou- 
velle salle, mais gare V incendie! il serait effroya- 
ble!!!» 

Après l'insuccès relatif de sa soirée d'ouverture, le 
directeur Viotti se retira, cédant la place à Habeneck, 
qui devait plus t£rd s'illustrer comme chef d'orches- 
tre et comme fondateur des Concerts du Conservatoire. 

Habeneck avait des vues très-hautes sur l'Opéra. Il 
ne craignit pas de dépenser 188,260 fr. 60 c. pour 
monter Aladin, ou la Lampe merveilleuse, opéra 
posthume deNicolo, achevé par Benincori. Dans cette 
somme les décors seuls entraient pour plus de 
12§,000 francs. Aussi le succès fut, des plus écla- 
tants; car ce n'est pas de notre temps et en raison de 
notre prétendue décadence que la foule a pris goût 
aux magnificences de la mise en scène. En trois ans 
cette pièce médiocre, mais équipée avec luxe, attei- 
gnit sa centième représentation. 
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Un fait à noter (et facile à retenir à cause d'une 
heureuse rencontre dç mots) : la lumière du gaz fit 
son début à l'Opéra, et même en France, le soir de la 
première représentation de cette Lampe merveilleuse. 
C'était l'éclipsé totale et définitive des chandelles de 
Luïli, des bougies de Rameau, des quinquets de Gluck 
et de la lampe d'Argant des temps plus modernes. 
Cet événement considérable dans l'histoire de l'outil- 
lage théâtral a sa date au 6 février 1822. 

Mais le Journal des Dames et des Modes a fait 
courir ses reporters quelques jours avant la représen- 
tation. Ils ont vu le lustre chez le serrurier, et « ils 
se font, disent-ils, une grande idée de la surprise 
qu'on en éprouvera. Cent huit becs donneront issue à 
la flamme, laquelle au lieu de monter en ligne droite 
formera une tulipe. » 

C'est surtout ce fameux gaz, substance mystérieuse 
et magique, qui les intrigue tous! Ils en perdent la 
tête jusqu'à laisser échapper des espèces de calem- 
bours, et à dire, par exemple, qu'ils sont bien dans 
« le siècle des lumières ! » 

Et puis, c'est tout un chapelet de propos niais à tra- 
vers lesquels perce l'incrédulité française. 

Les uns se figuraient que le gaz hydrogène, qui se 
fabriquait alors à l'abattoir Montmartre, serait allumé 
sur place et cheminerait tout enflammé dans les 
tuyaux souterrains pour aboutir finalement au lustre 
de l'Opéra. 
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D'autres étaient effrayés- de la façon dont se com- 
porteraient les réverbères de la rue les jours de pluie. 
Ils s'étaient laissé dire que. le gaz à éclairage n'était 
que le feu grégeois, dont le secret avait été retrouvé, 
et qu'ainsi les plus grands malheurs pourraient en 
advenir si l'autorité permettait qu'il pût être mis en 
contact avec de l'eau. 

Par bonheur, le Journal des Dames a pris dés ren- 
seignements, et, fort de sa science, le voilà qui ba- 
dine, qui fait l'agréable, qui s'amuse à dialoguer avec 
un imbécile qu'il invente tout exprès pour l'accabler 
de ses sarcasmes. < 

C'est l'imbécile qui commence : « Le gaz hydro- 
gène ne brûle pas ! — Qu'entendez-vous par ces mots? 
car la phrase n'exprime peut-être pas votre pensée 
d'une manière bien exacte. — Je veux dire que ce 
gaz ne cause pas de brûlure. — Je le crois bien, tant 
qu'il n'est pas enflammé. — Même quand il éclaire, 
là, pour me faire comprendre, épilogueur éternel f- 

— Mettez seulement votre doigt au-dessus de la 
flamme, et vous m'en direz des nouvelles. -*- Aïe!... 

— Eh ! bien ! maintenant, mettriez-vous votre main 
au feu que le gafc enflammé ne cause pas de brû- 
lure? » 

Comme plaisanterie, peut-être fait-on mieux au- 
jourd'hui. Encore ce n'est pas sûr; il faut prévoir 
môme que dans cinquante ans on fera subir à la prose 
de nos meilleurs faiseurs ce supplice de la reprodiiC* 
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tion que nous nous amusons à infliger à la littérature 
légère de 1822. 

Et maintenant, nous. voilà en quelque sorte rendus 
a chez nous ». L'Opéra est installé dans cette glo- 
rieuse salle LePeletier où nous l'avons tous connu, et 
où il a traversé la plus belle période de son histoire. 

C'est là que l'auteur du Siège de Corinthe et de 
Guillaume Tell se fit l'initiateur du romantisme en 
musique et renversa de son souffle irrésistible toutes 
les vénérables idoles du passé. Sans parler de Ra- 
meau, dont les œuvres dormaient déjà au fond des 
bibliothèques, Sacchini, Salieri, Lesueur, Spontini, et 
même Gluck le Grand pâlirent et s'éclipsèrent à l'ap- 
proche de ce génie radieux. 

ce Enfin Rossini vint ! » pourrait-on dire, en para- 
phrasant l'hémistiche de Boileau. Mais, hélas I c'est 
a il parvint » qui serait le mot vrai ; car, avant de 
voir son nom imprimé sur une affiche de l'Opéra, il 
ne fallut pas moins de neuf ans de patience au com- 
positeur fameux que l'Europe acclamait. Les portes 
du temple étaient, en effet, gardées par une coterie 
jolouse, qui recevait le mot d'ordre de Berton. 

Rossini avait débuté à Paris, en 1817, par VIta- 
liana in Algieri, représentée au Théâtre-Italien, et le 
Siège de Corinthe, qui est la première de ses parti-' 
tions exécutées à l'Opéra, porte la date de 1826. 

En attendant (ou plutôt en faisant attendre), l'Opéra 
dispensait &es faveurs à qui en voulait/ Il jouait avec 

14. 
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empressement : Florestan eu le Conseil des Dix, de 
Garcia ; Sapho , de Reicha ; Virginie , de Berton ; 
Lasthénie, d'Hérold (à 'ce nom cependant il faut sa- 
luer); Ipsiboé, de Kreutzer; les Deux Salent, de 
Daussoigne ; la Belle au bois dormant, de Carafa; 
Don Sanche d'Aragon ou le Château d'amour, de 
Litz (le futur pianiste -abbé avait alors quatorze 
ans), etc... 

11 donnait aussi deux pièces de circonstance et à 
allusions flatteuses pour le pouvoir : Vendôme en Es* 
pagne, un acte mis eh musique par Auber, BoïeMieu 
et Hérold pour fêter la prise du Troeadéro; puis Phû* 
rarnond, opéra en trois actes, improvisé; par Boïel- 
dieu, Berton et Kreutzer, à l'occasion du sacre de 
Charles X. 

Quant aux ballets de cette époque, c'étaient Alfred 
le Grand, de Gallenberg; CendrUlon, de Sor; Aiice r 
reine de Golconde, de Dugazon; Mars et Vénus 1 , de 
Schneitzoheffer, etc.. 

Et pendant que l'Opéra se livrait à ces jeux peu ré^' 
créatifs et à ces ris médiocres, Rossini perdait le temps 
d'écrire au moins quatre Guillaume Tell, car il était' 
en pleine sève et dans tout l'entrain du travail. Il lui 
fallait aussi essuyer le feu des pamphlétaires très- 
âpres à lui faire la guerre; et cela sans qu'il lui fût 
permis de se défendre en produisant une œuvre ma* 
gistrale qui aurait mis le public dans son parti» ' 

Pourtant l'Académie de musique n'était plus 
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« royale » qu'en ce sens qu'elle coûtait beaucoup 
d'argent à la, liste civile. Ses recettes baissaient sen- 
siblement, et il lfei fallait d'autant plus aviser à rame-* 
ner la foule que ses deux principaux chanteurs ve- 
naient de la quitter* Lays et madame Branctiu avaient 
pris coup sur coup leur retraite. 

Lays comptait quarante-deux ans de service, passés 
dans les six salles du Palais-Royal, des Menus-Plaisirs, 
de la Porte-Saint-Martin, de la rue de Richelieu, Fa- 
vart et Le Peletier. 

C'est dans ces circonstances fâcheuses que l'Opéra 
se décida à monter le Siége^de Cortnthe^ acte de bop 
gôut et de justice qu'il n'eut pas à regretter. Le suc- 
cès, en effet , fut si éclatant que, le soir de la première 
représentation, le public fit une espèce d'émeute qui 
dura une demi-heure, parce que Rossini, rappelé à 
grands cris, se refusait à paraître sur la scène. Les 
applaudissements ne manquèrent pas non plus aux 
interprètes, qui étaient : les deux Nourrit, Derivis et 
mademoiselle Cinii (celle qui devait plus tard rendre 
célèbre le nom de Damoreau en créant le personnage 
d -Isabelle dans Robert-le-Diable, et, à F Opéra-Comique, 
celui d'Angèle dans le Domino noir). 

Au lendemain du Siège de Corinthe, les feuilletons 
des journaux, qui jusque-là avaient tenu rigueur à 
Rossini, sont obligés de lui rendre les armes. La 
Quotidienne imprima cette phrase qui est à retenir : 
« M. Rossini a fait une espèce de révolution en mu- 
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sique. » En effet, cet homme prédestiné arrivait 
comme un messie pour renouveler le vieux fond mé- 
lodique sur lequel on vivait depuis tant d'années. Et à 
sa suite, on vit s'illustrer, quoique participant de lui 
à des degrés divers, les Auber, le« Hérold, les Meyer- 
beer, les Donizetti, les Halévy, toute la pléiade enfin 
des glorieux créateurs du répertoire romantique. 

L'étincelle communiquée à tous ces beaux-espritjS 
par le génie de Rossini y a déterminé tomme une ex- 
plosion de vie. Aussi leurs œuvres, écloses sous le 
rayonnement de la lumière mélodique, ont-elles en- 
core l'incandescence de leur jeunesse première; Le 
temps ne les a point refroidies. 

C'est pourquoi nous sommes encore sous le régime 
de la musique née dans la période de 1825 à 1840* 
Et il y a même cette remarque à faire î qu'aujourd*hiri 
le drapeau du roiriantisme ne flotte plus que sur 1*0- 
péra. 

Le lecteur n'attend pas de nous la chronique com- 
plète des faits grands et petits qui se sont accomplis 
sur le théâtre de la rue Le Peletier. La matière est 
vraiment trop copieuse pour tenir dans <&& chapitres 
rapides. D'ailleurs, il nous faut nous reporter au titre 
du présent ouvrage qui implique le récit des démena 
gements et des voyages de notre nomade Opéra, plutôt 
que son histoire musicale et littéraire. Si nous nous 
sommes complu à appuyer, dans les plages précé- 
dentes, sur les prouesses de tout genre du sieur Lulli; 
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si nous avons raconté, sans économiser le papier, les 
diverses révolutions musicales opérées par Rameau, 
par les bouffons de 1752, et enfin par Gluck, c'est 
que nous supposions le public peu ou mal renseigné 
sur ces grandes personnalités dont la venue successive 
a marqué des phases distinctes de l'histoire de la mu- 
sique. Mais il ne peut entrer dans notre plan d'ana- 
lyser les opéras aujourd'hui en cours de représenta- 
tion, et sur lesquels le lecteur a son jugement fait. 
C'est en vertu du même système d'information ré- 
trospective et, avec la bonne volonté d'esquisser la 
vie d'une ballerine au siècle dernier, que nous avons 
tout à l'heure pénétré chez mademoiselle Guimard, 
en forçant la porte de son boudoir. On comprendra ce 
qu'il f aurait de révoltant àcommetlre la même in- 
discrétion chez une danseuse moderne. 

Mais nous pouvons toujours, en citant quelques 
titres d' œuvres saillantes, avec les noms de leurs in- 
terprètes, éveiller les meilleurs souvenirs du dilettan- 
tisme. 

L'année qui suivit son brillant début à l'Opéra, 
Rossini donna Moïse , qui était, comme le Siège de 
Corinthe, une adaptation d'une de ses partitions ita- 
liennes à la scène française (1827). — Puis vint le 
sémillant et spirituel Comte Ory, fait également avec 
la musique d'un opéra italien rentoilée sur un nou- 
veau livret. L'œuvre primitive s'appelait // Viaggio a 
Reims, et avait été donnée à Paris à l'occasion du 
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sacre de Charles X. Scudo, qui a depuis tenu la férule 
de critique musical à la Revue des Deux-Mondes, 
avait créé dans cette pièce politique le rôle d'un gar- 
çon d'auberge (4828). — Puis vint Guillaume TeU, 
avec Nourrit, Levasseur, Dabadie et madame ï)amo- 
reau. Le soir de la première représentation, l'orchestre 
de l'Opéra alla donner une sérénade sous, les fenêtres 
du maestro. En ce temps-là, Rossini habitait la maison 
du boulevard Montmartre, dans laquelle est percé le 
passage Jouffroy (c'est sous ce même toit que Bwel- 
dieu a composé la Dame blanche , et Carafe Mfàa- 
niello). Le 10 février 1868, à l'occasion de la 500 e re* 
présentation de Guillaume Tell, il y eut une reprise 
de la sérénade de 1829. Nous étions là. L'orchestré 
et les chœurs de l'Opéra ont commencé le concert vers 
minuit et demi, à la lueur des torches. Faure a chanté 
les soli, et avec une chaleur d'expression qui était 
bien de circonstance ; on n'avait jamais entendu urte 
aussi belle voix dans une cour. Le maître demeurait 
alors au n° 2 de la rue de la Chaussée-d'Antin. 

La part de Meyerbeer est aussi des plus glorieuses ? 
Robert-Je-Diable, qui ressuscitait non-seulement Ici 
nonnes du couvent de Sainte-Rosalie, maïs tout h 
moyen âge superstitieux, eut, en 1831, un succès 
extraordinaire et qui a prouvé la prestesse du 1 dilet- 
tantisme parisien à saisir les beautés d'une imirâiquè 
aussi nouvelle. — Les Huguenots, une autfé évocation 
historique, occupent aujourd'hui une p)a*ë plue 
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élevée dans l'estime des connaisseurs, mais ne triom- 
phèrent pas tout d'abord d'une façon aussi déci- 
sive (1856). — Le Prophète est une œuvre pleine de 
grandeur et dont l'austérité religieuse est relevée par 
le plus élégant et le plus original des ballets qu'on ait 
jamais dansé (1849). — V Africaine, attendue des 
dilettantis pendant plus de vingt ans, ne fut jouée 
qu'après la mort du maître. C'est à cette circonstance 
qu'il faut attribuer le manque d'unité d'une parti- 
tion d'ailleurs considérable, et qui se trouve être ainsi 
dans sa diversité de style comme un résumé de toute 
la carrière de Meyerbeer (1865). 

Auber ouvre par la Muette aux brillantes couleurs 
napolitaines, la liste chronologique des opéras encore 
vivants aujourd'hui (1828). — Il donne ensuite 
(1830), le Dieu et la Bayadère, un opéra-ballet où 
mademoiselle Taglioni consacra sa réputation ; — 
(1831), le Philtre qui est un opéra-comique avec 
récitatife; — (1832), le Serment; — (1835), Gus- 
tave III ou le Bal masqué dont le divertissement final 
a fait époque dans les fastes de la danse carnava- 
lesque ; — (1839), le Lac des fées ; — (1850), VEn- 
fant prodigue ; — (1851), Zerline ou la Corbeille 
d'orangeç, écrite pour madame Àlboni. 

Halévy donna la Juive en 1835, et ce fut son coup 
de maître. Cette œuvre si empreinte d'un cachet per- 
sonnel mérite d'être classée à part ; elle fut cependant 
méconnue à l'origine, et ne dut son succès qu'au 
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talent de ses interprêtes, et à la magnificence de 
sa mise en scène. — Les autres opéras d'Halévy dé- 
cèlent tous une haute science musicale associée à un. 
esprit distingué, mais ils ont eu des chances assez 
diverses de succès. Ce sont : Guido et Ginevra (1858); 

— le Drapier (1 840) ; — la Reine de Chypre (1841) ; 

— Charles F/^1843) ; — le Lazzarone (1844) ; — 
le Juif-Errant " (1852) ; — la Magicienne (1858). 

Donizetti écrivit à Paris et pour Paris la Favorite, 
mais en modifiant ses procédés, en francisant son style 
et c'est ainsi que s'y étaient pris avant lui Gluck, 
Sacchini, Spontini, Rossini, Meyerbeer (1840). — H 
donna aussi, mais sans succès, Dom Sébastien de 
Portugal (1843). 

M. Verdi a été chargé de fêter musicalement les 
deux expositions universelles de Paris; en 1855 il fit 
jouer à l'Opéra les Vêpres siciliennes, qui furent un 
triomphe pour mademoiselle Cruvelli (la première 
cantatrice à qui l'Opéra ait donné 100,000 francs 
d'appointements). — En 1867 Don Carlos. Mais ces 
deux opéras qui contenaient d'ailleurs des pages d'une 
grande vigueur mélodique n'ont jamais atteint au 
succès du Trovatore. 

M. Félicien David, l'auteur inspiré et original du 
Désert, de Christophe Colomb, de la Perle du Brésil 
et de iMlla-Rouck ne figure sur le catologue des 
opéras que pour la seule partition d'Herculanum 
(1859). 
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M. Gounod n'a vu arriver son Faust à l'Opéra (1 869) 
qu'après qu'il eût fait un stage de dix ans au Théâtre- 
Lyrique où madame Carvalho l'avait pris sous sa pro- 
tection de directrice et de cantatrice. — Quant à 
Sapho (1851), chantée par madame Yiardot ; quant à 
la Nonne sanglante (1854), et à la Reine de Saba 
(1862), ces pâles partitions ne subirent que des 
défaites. 

M. Àmbroise Thomas fit jouer en 1841, le Comte 
de Curmagnola ; — en 1842 le Guérillero ; — en 
1868, Hamlet qui obtint un succès réel, auquel ne 
nuisirent pas les . deux talents associés de Faure et 
surtout de la poétique Nilsson. 

Parmi les opéras traduits de langues étrangères 
dont nous n'avons pas encore parlé, et qui ont été 
exécutés sur la scène de la rue Le Peletier, nous cite- 
rons Euryanlhe et le FreiscKùtz de Weber; Othello 
et Robert Bruce (imité en grande partie de la Dona 
del Lago) de Rossini; Jérusalem, Louise Miller et 
le Trouvère de M. Verdi; Roméo et Juliette de Bel- 
lini ; Sémiramis de Rossini ; Lucie de Lamermoor et 
les Martyrs de Donizetti ; Don Juan de Mozart très- 
élégamment traduit par Castil-Biaze, Emile Deschamps, 
et M. Blaze de Bury (le critique érudit qui signe 
Lagenevais à la Revue des Deux Mondes) ; enfin cet 
orageux Tannhœuser de meinher Wagner, que le 
public reçut comme on met les gens à la porte. 
Ce Tannhivnser cacophonique fut imposé, à la di- 
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rection de l'Opéra par la cour des Tuileries, que les 
influences de la diplomatie allemande avaient circou- , 
venue. On avait fait de grands frais de mise en scène, 
M. Richard Wagner s'était, en personne, chargé de 
diriger toutes les études de sa scabreuse musique ; les 
chanteurs qu'on lui avait confiés au risque de leur bri- 
ser la voix étaient Morelli, Cazeaux, mademoiselle Sass, 
madame Tedesco, mademoiselle Reboux, La condes- 
cendance avait été poussée jusqu'à permettre à ce 
maestro de singulière espèce d'introduire dans la 
troupe de l'Opéra le sieur Niemann, un téno^tout à sa 
dévotion. * 

i La première représentation fut donnée le 13.nMirs 
1861. Le public resta stupéfait, mais silencieux, pen- 
dant le tableau du Venusberg. Ce n'est qu'au chan- 
gement de décor et après la grotesque mélopée du 
pâtre, que le fou rire éclata dans toute U salle. Le reste 
de la soirée ne fut qu'un concert de huées de toute 
sorte. Il n'y eut de répit que pendant l'exécution de 
la marche, au second acte. Le morceau fut même 
bissé. 

Après trois représentations tumultueuses, le JVin- 
nhœuser fut interdit par la police, comme un scan- 
dale public. Et M. Wagner, à l'abri de l'autre côté du 
Rhin, n'a cessé depuis d'expectorer contre la France 
les injures les plus allemandes. 

Rossini a eu longtemps la partition du Tannhœuser 1 
poséjB à d'envers, sur le pupitre de son piano. Et* 
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quand quelqu'un lui en Faisait l'observation, il répon- 
dait avec sa malice méridionale : 

' — Que voulez-vous, j'ai essayé de jouer cette mu- 
sique dans l'autre sens... ça ne va pas! 

A l'exception du Tannhêeuser, la plupart de ces 
œuVres (doïit nous venons de faire rénumération) sont 
applaudies par le public pour leur ensemble, mais 
chacune présente un point saillant qui a fait sa popu- 
larité. Tantôt c'est un morceau de musique, tantôt un 
pas de ballet, ou une simple particularité de mise en 
scène qui frappe l'esprit du dilettante au seul titre des 
opéras de notre répertoire. Par exemple : 

Robert-le-Diable ; — - et les nonnes évoquées par 
Bertram ; 

Guillaume Tell ; — et le trio dû Grutii ; 
: Les Huguenots; — et la bénédiction des poi- 
gnards; * 

La Juive ; — et le cortège de l'empereur Sigis- 
mond ; 

La Favorite ; — et le duo du quatrième acte ; 

Le Prophète; — et le ballet des patineurs ; 

L'Africaine ; — et le vaisseau ; 

Il Travatore; — et le Miserere ; 

Faust ; — et sa valse ; 

Freischûtz; — et la scène de la fonte des balles ; 

Etc 

Mais nous demandons à insister sur le Freischûtz, 
et à dire une anecdote qui servira d'intermède à 
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ces énumérations trop nécessaires pour n'être pas un 
peu arides. 

Le chef-d'œuvre étrange de Weber avait été dgà 
traduit par Castil-Blaze qui l'avait popularisé sous le 
titre de Robin des bois en le faisant représenter à 
l'Odéon, en 1824. Ce ne fut qu'en 1841 qu'il entra 
dans le domaine de l'Opéra après avoir appartenu 
pendant quelques années à l'Opéra-Comiqtie. 

Depuis ce temps on conte dans les cafés de co- 
médiens la légende du squelette véritable qui sort 
d'une trappe au second acte du Freischûtz. • 

Pour notre part, nous avons toujours douté de 
l'existence de cet horrible objet aussi difficile à clas- 
ser parmi le personnel que parmi le matériel de l r 0« 
péra. Tout ce que nous avons vu jusqu'à présent de 
fantastique dans la scène de « la fonte des balles, » 
c'étaient de petits acrobates déguisés enirapàuds, etqut 
faisaient des bonds prodigieux sur le théâtre ; d'autres, 
habillés en chauves-souris, qui étaient perchés sur les 
rochers du fond et agitaient en cadence leurs ailes de 
soie noire. Nous n'en demandions d'ailleurs pas. plus. 

Mais la légende du squelette véritable que tant de 
gens croient avoir vu n'en est pas moins curieuse. On 
la raconte de diverses façons. 

D'après une des versions accréditées, ledit squelette 
s'appelait de son vivant M. Boismartin. 

Ce Boismartin, qui, vers la fin du règne de Louis XVI, 
était danseur à l'Opéra, tomba amoureux de la de- 
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mokelle Nanine Duval, sa camarade. Mais Nanine dé- 
daigna son hommage, et préféra, dit-on, écouter les 
propos du sergent-major Mazurier. 

Grande colère de Boismartin, qui, un soir, au sortir 
du théâtre , prend son rival à la gorge dans la rue 
Sainl-Nicaise. Égale fureur de Mazurier, qui, aidé de 
ses hommes, incarcère au poste le malheureux danseur, 
et l'y attache même comme un criminel dangereux. 
Boismartin meurt de chagrin et lègue son squelefte 
à l'Opéra pour y être conservé et emmagasiné aussi 
près que possible de la loge où s'habillait la cruelle 
Nanine* On l'aurait retrouvé plus tard dans un coin 
oublié des coulisses, et c'est ainsi que les metteurs en 
scène auraient pu l'utiliser quand ils montèrent l'opéra 
de Weber: 

Gettc histoire invraisemblable n'est pas, après tout, 
si mal imaginée, puisque beaucoup dé gens y croient 
encore. 

Pourtant Berlioz en a trouvé une bien meilleure. Et 
il la racontait volontiers avec cette gaieté macabre, 
cet humour de croque-mort anglais qui lui était 
particulier aux heures où il voulait bien laisser la 
musique en repos. 

Berlioz contait donc qu'étant étudiant en médecine 
il suivait avec ferveur les représentations du Frey- 
schùtz, ou plutôt de Robin des Bois, qui se donnaient 
à TOdéon. Son ami D..., qui depuis est devenu un 
célèbre médecin, raccompagnait d'ordinaire. 
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» ^ 

Un, .soir» nos deux amateurs écoutaient avec ravis- 
sèment l'air d'Agathe, quand voilà qu'un de leurs voi- 
sins se met à siffler comme un beau diable. 

C'était un garçon épicier 'd.ç la rue Saint-Jacques. 
Et le contraire eût été étonnant, car en ce temps, où 
florissait la littérature bourgeoise de Paul de Kock, il 
arrivait toujours des choses extraordinaires aux épi- 
ciers. " 

Berlioz, et son compagnon s'emparent doijc de l'ir- 
révérent jeupe homme, et le jettent à la porte, après 
l'avoir consciencieusement battu en l'honneur de 
Weber. ' . 

Quelques années se passent, st lestrois personnages 
de cette scène ont les destinées les plus diverse^. Ber- 
lioz se livre. à la musique; D... se fait recevoir mé- 
decin, «t l'épicier meurt à l'hôpital. • 

Cependant, le hasard met le .cadavre, de l'épicier 
sous les yeux du docteur D..., qui reconnaît en lui 
son siffleur de UOdéon. Cette dépouille mortelle* il 
la fait préparer, comme on dit en termes d'amphi- 
théâtre ; il en fait enlever les chairs et si exactement 
que bientôt elle se trouve réduite à l'état peu enviable 
de squelette. (L'opération, comme on le voit, est rigou- 
reusement le contraire de ce que les cuisinières ap- 
pellent « désosser. ») 

Ainsi aceommodé^le pauvre garçon est transporté 
chez le docteur D..., qui le loge dans une armoire, et 
le conserve à titre de souvenir de sa vie de jeunesse, 
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de ses folles équipées du quartier Latin, et de ses pre- 
mières émotions de dilettante. 

Une quinzaine d'années se passent encore, et Ber- 
lioz est chargé par le directeur de l'Opéra d'écrire des 
récitatifs pour le Freyschiïtz, qui, dans son édition 
originale, a la forme d'un opéra-comique. Il était, de 
plus, convenu que Berlioz surveillerait toute la mise 
en scène de l'œuvre. 

c 

Or, il tenait à ce que les fantômes du second acte 
fussent dignes de l'Opéra et produisissent l'effet le 
plus saisissant. 11 se creusait donc la tête pour trouver 
quelque chose de nelif et dé bien approprié à la situa- 
tion, quand un bon hasard lui fit rencontrer son 
vieil ami D..., à qui il confia ses soucis. 

« — Il te faut des revenants, lui dit le docteur; je 
crois avoir chez moi quelque, chose dans ce genre-là. 
Tu te souviens peut-être d'un sif fleur que nous avons 
roué de coups à l'Odéon, du temps que nous étions 
étudiants ? 

— C'était un homme qui devait mal finir. 

— En effet, il est mort d'une gastrite. Mais je pos- 
sède son squelette que je mets à ta disposition. » 

Berlioz accepta (dit-il) cette offre presque trop ori- 
ginale. Il fit transporter à l'Opéra la pauvre carcasse 
inerte; et c'est 'ainsi que, pour son péché, débuta 
dans le Freyschùtz un épicier qui avait sifflé Robin 
des Bois. 

Ici finit l'histoire. 
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Et les ballets?... « C'est un délice! » aurait dit h 
président de Brosses, dans sou style à la diable. 

En effet, on saute sur les théâtres de toutes les 
grandes villes, maison ne danse qu'à TQpéra de -Pa- 
ris. Pour notre compte, et cherchant notre plaisir» 
nous avons assisté à la représentation de divers ballets; 
a Londres, à Marseille, à Bruxelles, à la Haye, à 
Amsterdam, à Milan, à Venise, et ce que #ous avons 
recueilli d : impressions au travers de notre lorgnette 
se résume dans l'axiome que nous venons de poser;» 

Notre Opéra est donc une sorte de maison-modèle, 
où se créent les produits les plus affinés et les plus 
rares de la chorégraphie. Toutes choses y sont de 
grand style et y ont un air de majesté, dpnt la tradi- 
tion remonte visiblement à Lulli, ce Louis, XIV ly- 
rique. 

Ce que vous exigez d'un ballet, n'est-ce pas, c'est 
que vous sortiez de sa représentation ébloui, au point 
de voir trente-six mille soleils? c'est aussi que, par 
des changements imprévus, bizarres, tenant du- rêve, 
votre esprit reste confondu de toute cette fantasma- 
gorie de choses magnifiquement impossibles! L'idéal 
serait que, la fête terminée, vous restiez encore sous 
le charme, et que dans votre trouble vous oubliez le 
chemin de votre maison jusqu'à partir pour Vin- 
cennes si vous demeurez à Neuilly, ou pour Saint- 
Denis si vous habitez Sceaux./ 

Ces sortes d'hallucinations ont pu- être causées no- 
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tâmrûent par : Astolphe et Joconde, la Fille mal 
gardée^ la Belle-àu-bois-dormant, la Somnambule 
(qui sont les quatre ballets mis en musique par Hé- 
rold) ; Manon-Lescaut (début d'Halévy à l'Opéra, et 
dernière pièce représentée avant la révolution de 
1850); la Sylphide (où s'illustra l'incomparable Ta- 
glioni) ; la Fille du Danube (d'Adam) ; la Gypsy ; 
lu Jolie fille deGand (d'Adam) ; Eucharis (de M. Del- 
devez t chef d'orchestre actuel de l'Opéra) ; Betty (de 
M. ArtArbise Thomas) ; Griselidis (d'Adam) 

Mais ce îi' est que par ouï-dire et sur documents 
que notis applaudissons aux splendeurs de ces fêtes 
chorégraphiques. Nos souvenirs personnels nous in- 
diquent en' outre : Giselle, et sa musique enchante-- 
resse, qui est le chef-d'œuvre d'Adolphe Adam; 
Jovita, ou les Boucaniers ; la Fonti ; Sacountala ; 
Marco Spada, dont la partition était une mosaïque 
faite avec des motifs d f Auber; la Maschera, qui 
évoquait dans un tourbillon carnavalesque la Venise 
galante du dix-huitième siècle; la Source et Cop- 
pelia, qui empruntent leur charme à l'élégante mu- 
sique de M. Delibes, etc.. 

Mais une heure néfaste vint où les danses durent 
ce?ser. 

ta guerre de 1870 s'engageait entre la France et 
F Allemagne, et le Gouvernement impérial ordonnait à 
l'Opéra de faire chanter la Marseillaise dans un dès 
entr'actes de la Muette, qui était alors la pièce en 

15. 
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vogue. L'Opéra fit très-bien les choses, il organisa 
tout un intermède avec une figuration .11 ombreuse, qui 
simulait un bivouac devant l'ennemi. Ce fut tfabord 
madame Sass, qui chanta l'hymne.- de Rouget, de 
Lisle; ensuite mademoiselle Juliâ Hisson; puis Faure 
et Caron. Le Rhin allemand, à -Alfred' de Musset, 
musique de M. Delioux, fut bientôt ajouté an pro- 
gramme. 

On ne saurait rendre en aucune langue l'enthou- 
siasme avec lequel était accueillie la Mar êeiUaisë en 
ces jours de juillet, où Ton comptait si fermement 
sur la victoire. C'étaient des hurrah ! des trépigne- 
ments, des reprises en chœur par toute 'l'assistance; 
car à ce moment, rare dans l'histoire, 31 n'y 'avait 
plus d'autre parti politique que le parti français; 

Mais après Reischoffen les chants cess^reflat. » 

Après Sedan, la chute de l'Empire fut fêtéa à 
T Opéra par une représentation extraordinaire* dans 
laquelle les comédiens du Théâtre-Français décïaipè- 
rent les pages les plus énergiques des Châtiments, 
de M. Victor Hugo. Cette matinée littéraire, dqnnée 
au profit de l'Œuvre des canons, était une< reprise de 
celle qui avait été déjà organisée au théâtre dfe tebP^rte- 
Saint-Martin. 

Pendant le siège, l'Opéra renonça à jouer^ mais iJ 
donna une série de dix-neuf concerts quiiurent très- 
suivis. La salle n'était pourtant éclairée que par quel- 
ques lampions au pétrole, et il y faisait un froid 
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intense. Mais la foule avait un grand appétit des choses 
d'art, en ces temps de famine. Les œuvres qui reve- 
naient le plus souvent sur le programme de ces fêtes 
sévères, étaient le Désert de M. Félicien David, la 
bénédiction des poignards des Huguenots, le finale 
patriotique du second acte de Guillaume Tell, etc. . . 
Sur le théâtre, il y avait pour chanter les soli, Yil- 
laret, Bosquin, Caron, Ponsard, Grisy, Gaspard,... 
en uniforme de la garde nationale, et mesdames 
ffisson et Gueymard-Lauters,... en robes de deuil. La 
recette passait en œuvres charitables. Celle du pre- 
mier concert (dimanche 6 novembre) s'éleva à 
6^788 francs; 

Entre les deux sièges, et pendant une partie du 
temps de la Commune, l'Opéra ne fit pas parler de lui. 
Ce n'est que dans le courant du mois de mai que, 
sous un directeur improvisé, il tenta de faire sa réou- 
verture* Le Journal officiel inséra à plusieurs re- 
prises cette annonce : 

« Théâtre de VOpéra. — 7 h. 1/2. — Lundi 22, ' 
représentation extraordinaire au bénéfice des victi- 
' mes delà guerre (veuves et orphelins) et du person-* 
net de l'Opéra, avec le concours des artistes de l'Opéra, 
de T Opéra-Comique, des Italiens, et du Théâtre- 
i Lyrique. Orchestre complet, conduit par M. Georges 
Hainl, chef d'orchestre de -l'Opéra. » 

L'affiche fut posée à côté de celles de la Comédie- 
Française, du Gymnase et des autres théâtres qui 
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n'avaient cessé de jouer depuis la fin du siégôptoA- 
sien. Elle portait : - m ■ ! ;j 

« Ouverture du Freischûtz; — Hymne aux im- 
mortels; — Premier tableau du quatrième acte du 
Trouvère (scène du Miserere) ; — Air du Batlo in 
maschera; — Patria, hymne de Beethoven; — Ait 
«.des bijoux » de Faust; — Finale de Nahel; — 
Quatrième acte delà Favorite; — Trio de Guillaume 
Tell; — Alliance des peuples , marche et choeur; — 
Vive la Liberté! chœur de Gossoc, chanté pour la { 
première fois au Grand-Opéra, le 27 janvier ,1794. » 

Les places les plus chères, qui étaient les avant- 
scènes, avaient été réduites à 6 francs. Les fauteuils 
d'orchestre étaient cotés 5 francs* Il y eut pouf 
235 francs de location. 

.Mais la représentation annoncée pour le 22 fol 
empêchée. Ce jour-là même commençait, aux Champs- 
Elysées, la bataille dite « des Sept-Jours. » Le lende- 
main, la troupe enlevait, après un combat très-vif, la 
barricade de la rue Rossini, qui était appuyée au bâ- 
timent de l'Opéra. 

• . Il y eut ensuite un silence de plus de six semaines, 
pendant lequel les artistes de l'Opéra se constituèrent 
en société. Les représentations ordinaires furent re- 
prises à partir du 12 juillet. Ce soir-là on donna la 
Muette. Après le troisième acte, le rideau se releva,, 
et tout le personnel du théâtre défila devant le. buste 
d'Auber, en le couvrant de fleurs. 
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Auber était jnort aux derniers jours de la. Corn? 
mune, dans sa maison de la rue Saint-Georges, n° 24. 
Sa dépouille, avait été provisoirement déposée dans 
les caveaux de la Trinité. Un club de femmes se tenait 
au-dessus de son cercueil, c'est-à-dire- dans l'église 
mçme» L'enterrement de l'auteur de la Muette s'est 
fait en grande pompe le 15 juillet 1871. 

La Société des artistes de l'Opéra donna cinquante- 
et-une représentations à ses risques et périls. Elle 
monta même un ouvrage nouveau, Erostrate, de 
M* Reyer, critique musical du Journal des Bébats. 

Le 1 er novembre, M. Halanzier fut nommé direc- 
teur (sa direction était la quarante-sixième depuis et 
y compris celle de l'abbé Perrin, en 1659). A ne 
juger les choses que sur l'apparence, il était plus que 
téméraire de se charger d'une entreprise aussi lourde 
au moment où, pour les causes que Ton connaît, 
5 milliards de notre épargne venaient de passer la 
frontière. Eh bien ! non ; le public parisien, qui n'a- 
vait pas le cœur à la joie, n'en était que plus âpre à se 
jeter sur les distractions, sur tous les plaisirs passifs, 
qui n'exigent ni activité du cerveau, ni mouvements 
du corps. Aussi pendant les deux années qui suivirent 
la grande tragédie patriotique et sociale, les théâtres 
jouirent d'une prospérité sans exemple, Il est facile 
de s'en rendre compte par la comparaison de deux 
chiffres de reoettes que l'Opéra encaissa dans deux 
années bien distinctes, dont la première peut être 
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prise comme type d'un temps normal^pour les affaires 

générales : 

Exercice 1868-69. . \ . recette 1,638,750 fr. 53 c. 
— 1872-73. ... — 1,757,886 15 

Aussi l'Opéra se livra à une paresse de gros rentier 
pendant l'année 1872. 

En 4873, il sortit de sa torpeur, et nous donna la 
Coupe du roi de Thulé, opéra en trois actes, couronné 
au concours de 1867 ; et le petit ballet de Gretna- 
Greeri, qui fut le dernier ouvrage représenté rue Le 
Peletier. 

Mais avant que l'incendie ne nous chasse pour tou- 
jours de ce coin du monde lyrique, où s'illustrèrent 
Rossini, Meyerbeer et Halévy, il est bon que nous y 
réveillions l'écho des bravos, en proclamant les noms 
de quelques artistes de la scène parmi ceux qui y ont 
conquis les faveurs de la foule. 

Au nombre des chanteurs notables, il importe donc 
de citer : A. Nourrit (qui créa les rôles du ténor dans 
la Muette , le Comte Ory, Guillaume Tell, Robert-le- 
Diable, la Juive, les Huguenots, etc..) ; Duprez, 
qui, par son début dans Guillaume Tell, a fait révo- 
lution dans l'art du chant; Mario, Poulticr, Guey- 
mard, Roger, Renard, Michot, Waïot, Naudin, Vil- 
laret, L. Achard, etc.. Voilà pour les ténors. s — Les 
barytons et les basses sont : Levasseur (le Bertrâm de 
Robert-le- Diable y le Marcel des Huguenots, le cardi- 
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nal de la Juive), Derivis, Inchindi, Dabadie, Serda, 
Alizard, Baroilhet, Obin, Morelli, Depassio, Belval, 
Bonn^hée, Cazeaux, Faure, Caron, Gailhard, etc.. 

Les grandes et moyennes cantatrices se sont appe- 
lées : mesdames Grassari, Jawureck, Damoreau, Fal- 
con, Dôrus, Nau, Stâltz, Heinefetter, Masson, Pauline 
Yiardot, Alboni, Tedesco, Bqsîo, La Grua, Wertheim- 
ber,Cruvelli,Gueymard-Lauters, Borghi-Mamo, Àrtot, 
Vestvaïi, les sœurs Marchisio, Vandenheuvel-Duprez, 
Sass, Battu, Nilsson, Mauduit, Devriès, Hisson, Ar- 
naud, etc.. 

Les principaux maîtres de ballet qui ont réglé la 
chorégraphie sur le théâtre Le Pcletier, furent : Perrot, 
Mazilier, Montjoie, Saint-Léon, Merante, Petipas, Co- 
ralli, etc.. Lesdanseusesqui s'y sont le plus distin- 
" guées s'appellent : Montessu, Legallois, Noblet, Ta- 
glioni, Duvernaj, Fitz-James, les sœurs Elssler, 
Carlotta Grisi, Dumilàtre, Cerrito, Guy-Stephan, Ro- 
sati, Ferraris, Plunkett, Petipa, Zina-Richard, Mar- 
quet, Emma Livry, Mourawiew, Boschctti, Vernon, • 
Fioretti, Fiocre, Fonta, Beaugrand, Salvioni, Bozza- 
chi, SangaHi, etc.. 

Sur cette liste de choix, il y a à souligner le nom 
d'une martyre, celui de cette pauvre Emma Livry, 
dont les vêtements prirent feu pendant une répétition 
de la Muette, et qui mourut après une agonie de six 
mois. 

Quelques chiffres d'appointements : Duprez touchait 
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70,000 fr. par an; — Naudin, 140,000; — Bardil- 
het, 60,000; — Levasseur, 45,000; — Mario, 
30,000; — mademoiselle Cruvelli, 100,000; — 
mademoiselle Falcon, 50,000 ; — madame Dorus", 
45,000; — madame Stoltz, 72,000; —madame Ro- 
sati, 60,000 ; — mademoiselle Elasleiy 46,000 ; — 
mademoiselle Cerrito, 45,000; — mademoiselle Ta- 
glioni, 36,000, etc.. 

Au point où en sont nos récits, il pçut être intéres- 
sant de se demander combien de temps les principaux 
opéras que nous avons énumérésdans ce chapitre, ont 
mis pour arriver à leur centième représentation ? La 
réponse est inscrite au tableau suivant qui donne la 
vitesse des succès": 

L'Africaine a atteint sa 100 me en. . » ans 10 mois, 

La Muette ' . . a 2 

Le Prophète ........ . . 3 3 

Robert-le-Diable 2 5 

Le Comte Ory 2 11 

Les Huguenote. . . 3 5 

Guillaume Tell 5 1 

La Juive ' . 5 4 

Le Trouvère 6 » 

La Favorite. 8 » 

Etc 

Trois de ces opéras sont arrivés à leur 500 m€ repré- 
sentation : 

Les Huguenots, donnés en moyenne une fois par 26 jours. . 
Robert-le-Diable, — — 26 — 

Guillaume Tell, — — 28 — 



* 



• 
y. 
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' Quant aux pièces qui, à l'inverse de ces c&uyres 
triomphantes, ont eu un sort malheureux, la liste en 
serait longue à faire peur. Qu'il nous suffise de citer : 

La Reine de Saba. . . . , . , 15 représentations. 

La Voix humaine 13 — 

La Nonne sanglante 14 ~ 

Sapho.< 10 — 

La Fronde 5 — 

Benvenuto Cellini 3 — 

Tannhœuser 3 — * 

Pantagruel 1 — 

Il est remarquable qu'il y ait un rapport si étroit 
entre le succès et la valeur d'une œuvre dramatique, 
encore que l'une ne soit pas la mesure exacte de l'autre. 

Depuis '1821 jusqu'à 1873, c'est-à-dire pendant le 
temps qu'il a habité la rue Le Peletier, l'Opéra a 
monté: 

Opéras 98 

Ballets 64 

■x 

Total 162 

Ces 162 ouvrages donnent une somme de 484 actes, 
dont 530 pour les opéras et \ 54 pour les ballets. 

Soit une moyenne de 1 acte tous les 39 jours. 

Or, ce n'est point là de la paresse pour qui sait quel 
soin il faut apporter" au travail complexe de mettre sur 
pied un acte d'opéra. 

A la salle Le Peletier se rapporte aussi le souvenir des 
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bals masqués qui, durant ces trente dernières années, 
ont été de tous les plaisirs parisiens» k pins bruyant, 
le plus dément, le plus casse-cou ! 

Le système des bals non-dansants s'était maintenu 
depuis l r an VIII jusqu'au règne de Louis-Philippe ea 
passant par l'Empire et la Restauration. Les gens de la 
meilleurecompagnie s'y rendirent pour yjouirduplaisîr 
delà conversationsous le masque. Mais, en 1837, fut 
inauguré le bal Musard qui s'est continué jusque dans 
ces derniers temps sous les chefs d'orchestre Musard, 
Strauss et Àrban. Ce fut la période des grattées satur- 
nales où le cancan faisait rage. On y parlait l'argot 
des banlieues, le tutoiement y était de rigueur, et la 
société y était tellement mêlée qu'on y rencontrait 
même des princes et des diplomates. 

Grand et féerique spectacle, après tout, que ce bal 
de l'Opéra, et si unique dans son genre que toutes les 
tentatives de copie qu'on en a faites dans les autres ca- 
pitales, et même à Paris, ont échoué constamment. 

Le plus fidèle historien des bals de l'Opéra a été 
Gavarni. La postérité restera stupéfaite en feuilletant 
ses recueils où, d'un crayon affolé; le grand artiste 
a fait grouiller tout un monde de débardeurs, de 
pierrots, de chicards et de colombines en délire!... 
Pourtant nos neveux, s'ils ont du bon sens, voudront- 
ils croire que nous ayons logé sous la même clef les 
nobles divinités qui président au drame lyrique et la 
fée titubante qui conduit les orgies du carnaval? 
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Le* choses en étaient là quand l'Opéra qui , avait déjà 
été incendié en 1763 et en 1781, brûla pour la troi- 
sième fois ! 

: Nous assistions à cette scène horrible; nous passions 
toute la nuit, du 28 au 29 octobre 1873 autour du bra- 
sier, on peut dire du volcan de la rue Le Peletier. Ce 
«ont donc nos souvenirs personnels qu'on trouvera 
aux pages qui vont suivre. Et pour être plus sûr de 
n'en point fausser l'exactitude, nous allons donner, 
gntrc guillemets, les notes mêmes que nous avons 
crayonna dès Je lendemain de la catastrophe» 

« Mardi soir, 28 octobre. ♦. Je descends la rue 
Blanche eu compagnie d'un de mes amis... Le temps 
est très-beau ; et nous causons de mille choses incohé- 
rentes, comme font les noctambules quand la nuit n'est 
ni chaude ni froide, et qu'il n'est encore que onae heu- 
res un quart* 

« — J'étais hier à l'Opéra, me dit mon compagnon. 
J'y ai vu le Prophète. A propos comment font-ils donc 
pour imiter si bien l'incendie du cinquième acte? » — 
« Ce n'est pas une imitation, m'amusai-je à répondre. 
On met le feu pour de bon à l'Opéra, par exemple avec 
beaucoup de précautions, et puis les pompiers sont 
là, et pendant que le public sort... » — « Laissez 
donc!... Enfin, je vous ai cherché pendant les en- 
V actes. » — « Ce n'était pas la peine. Je n'avais 
que faire à l'Opéra hier, mais j'y vais demain. » — 
« On donne...? » — « Hamlet. C'est la 100 me ; la 
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presse est invitée. Il paraît que l'éditeur de la parti- 
tion va être obligé de compter quinze mille francs de 
prime à Fauteur. Il est ?rai qu'on n'assistera pas à 
cette scène épouvante ; mais je n'en suis pas moins 
convié à m'asseoir demain dans lefeuteuil d'orchestre 
n° 204... » — « Nous parlions d'incendie, me dit 
mon interloluteur, en m' interrompant brusquement, 
tenez!... » 

« Et il me montrait le ciel qui était tout rouge du 
côté du sud-est. 

« — En effet, lui dis-je, mais çà vient dé très-loin t 
de la montagne Sainte-Geneviève peut-être. Cepen- 
dant, si vous y tenez, allons ai la découverte... » 

« Et nous prîmes par larueChaptal. Arrivés dans la 
rue Notre-Dame-de-Lorettej nous vîmes cowir au-de- 
vant nous un homme sans chapeau, à l'air éperdu, qui 
allait dans la direction de Montmartre en criant de 
toutes ses forces : l'Opéra ! l'Opéra !! l'Opéra II! 

« Nous pressâmes le pas sans mot dire, car la même 
angoisse nous avait saisis tous les deux à hi gorge. Et 
à mesure que nous approchions du boulevard, nous 
sentions que l'oiseau de malheur, rencontré rue Noire- 
Dame-de-Lorette, avait chanté juste. 

« Quand nous fûmes arrivés au coin des rues 
Laffitte et Rossini, la vérité nous apparut dans sa 
navrante horreur. C'était bien l'Opéra qui brûlait I f 

« Les rues étaient presque désertes,* car il étaitdéjà* 
minuit... Et c'est ce qu'on ne veut pas comprendre en 
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province, ks Parisiens très-travailleurs pour la grande 
majorité, se couchent de bonne heure parce qu'ils se 
lèvent tôt.,. Enfin au premier moment, il n'y avait pas 
deux cents personnes sur le boulevard et dans les rues 
adjacentes».. Et quel monde!... le ramassis des bu- 
vettes de nuit, les soupeurs à Tannée, la basse bohème 
des iripots, et quantité de Vénus de plein-vent... 
Aussi il fallait entendre les propos de tous ces 
-bipèdes I 

« Pourtant on ne peut pas dire que les bras man- 
quaient pour faire la chaine... La chaine? à quoi bon ? 
Jusqu'à une certaine heure, de la nuit, l'eau était 
presque introuvable il! Et cela dans une ville qui esl 
bâtie sur un marais, et qui a dépensé des millions pour 
amener daas ses murs, la Vanne, laDhuys et autres 
rivières! , . 

« Vers une heure du matin, la foule grossit sensi- 
blement... Un public nombreux sort de l'Opéra- 
Comique où il y avait représentation extraordinaire au 
profit de la caisse des artistes dramatiques. 

« L'atmosphère continue à être assez calme. Cepen- 
dant une légère- brise de nord-est fait pleuvoir des 
charbons embrasés sur le boulevard... Je suis curieux 
de voir jusqu'où vont tomber les flammèches ; je prends 
la rue de Choiseul, puis la rue Monsigny... Jusqu'au 
Théâtre-Italien, situé à plus de quatre cents mètres do. 
la fournaise, je marche au milieu d'une poussière de 
feu. 
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« Quand je reviens vers le boulevard,, la panique 
est dans tout le quartier de l'Opéra... Plusieurs mai- 
sons ont pris feu. Le n° 4 de la rue Le Peletier est sur- 
tout en danger... La chaleur est si intense que lés 
persiennes commencent à flamber de toute part..* On 
me dit -aussi que le théâtre de Robert-Houdin est déjà 
atteint par le fléau... Mais les pompiers font sentinelle 
sur tous les toits. 

« Les locataires du passage de l'Opéra sont affolés ; 
on les voit courir, emportant leurs effets les plus pré- 
cieux et les déposant en tas sur le trottoir du boule- 
vard qui longe les numéros impairs... Un habitant du 
cinquième étage de la rue Rossini imagine, dans son 
trouble, de sauver sa pendule en la jetant par la fenê- 
tre... C'est de tout côté l'aspect d'une ville au pillage : 
on marche sur des livres, sur des souliers, sur des 
faux-cols, sur des couverts de table; on butte dans des 
malles de voyage, dans des lampes, dané des cages à 
serins... Et puis des chiens qui se sauvent comme dés 
hébétés dans toutes les directions ! 

« Il est environ trois heures du*matin... L'incendie 
paraît être à son maximum d'intensité... L'Opéra s'est 
changé en un Vésuve ! On entend des détonations 
effroyables. C'est le lustre qui tombe; c'est le plafond 
du foyer qui s'écroule ; c'est l'effondrement général ! .< . 
Les pompiers qui font des prodiges, comme à leur 
ordinaire, ne songent bientôt plus qu'à sauver les bâti- 
ments de l'administration de l'Opéra ; et ils y réussis- 




SALLE DE Ik RUE IE PELETIER. 275 

sent... Du reste, le directeur, M. Halauzier, qui a là 
son appartement particulier, avait eu le temps et* la 
facilité défaire évacuer sur la cour de la mairie Drouot 
les objets les plus intéressants que contenaient ces 
bâtiments*. 

« A quatre heures du matin, voulant fuir un spec- 
tacle dont Thorreur m'accable, je descends le boule- 
vard jusqu'à la place du Nouvel-Opéra... Là (ce ren- 
seignement peut donner une idée de la violence de 
F incendie) y je lis sans effort toute une colonne de 
journal, et pourtant la lueur ne saurait m'arriver 
qu'en décrivant une parabole par-dessus plusieurs 
îlots de maisons. 

a En revenant vers le lieu du sinistre, je rencontre 
un employé de l'Opéra que je connais, et qui me 
donne quelques notes à mettre sur mon carnet. 
« Nous avons, me dit-il, répété ce soir Jeanne d'Arc, 
«>l'opéra de M. Mermet, que nous montions pour cet 
« hiver. Quand nous sommes sortis du théâtre, à dix 
« heures, rien n'annonçait que nous n'y rentrerions 
« jamais. Ce n'est qu'une demi-heure plus tard qu'une 
« fumée noire et nauséabonde s'est répandue dans le 
« quartier et jusque sur le boulevard; Comme elle sem- 
« blait partir de la rue Rossini, il est bien probable 
« que le feu aura pris par le magasin des décors. » 
«Le reste de la nuit s'achève sans incidents nou- 
veaux... Mais le jour levé, je force la consigne des 
gardiens de la paix, et je pénètre dans la cour de l'O- 
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péra... Il y a là plus de cent personnes qui vont et 
viehnent tout elfarées : M. Halanzier, M. Delahaye^ 
son secrétaire, les chanteurs Villaret, Obin, Gâilhard, 
Salomon, Caron, puis plusieurs danseuses... Sur le 
pavé de la cour et dans les corridors de la maison 
que le feu a épargnés, c'est un pêle-mêle lamentable 
d'accessoires de théâtre à moitié détruits : la cou- 
ronne de l'empereur Sigismond, les fleurs du jardin 
de Marguerite, des chapeaux de huguenots, le dia- 
dème de Selika, le- rameau magique du couvent de 
Sainte-Rosalie, l'arbalète de Guillaume Tell, le broc à 
bière de Jean de Leyde, puis des épées, des casques, 
des plumes, des arquebuses, des bouts de ruban, des 
gobelets..., le tout mouillé, piétiné, ruiné! 

« Enfin, je rentre chez moi,- excédé de fatigue et 
d'émoi ion... C'est l'heure où l'on colle dans Paris les 
affiches de théâtre. Celle de l'Opéra, imprimée dès la 
veille, annonce imperturbablement h 100 e représen- 
tation (Vllamlety pour ce soir à 7 h. 1/2 !... » 

Ici s'arrêtent nos notes. Mais nous pouvons y joindre 
d'autres renseignements, qui n'en sont pas moins 
véridiques pour nous avoir été donnés depuis par 
d'autres témoins oculaires. 

r 

C'est vers huit heures du malin que le caporal de 
pompiers Bellet, qui était monté sur un mur miné par 
le feu, perdit l'équilibre et tomba dans la fournaise. 
On entendit un grand cri, et puis plus rien!. ./Les 
restes informes de la malheureuse victime furent re- 
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trouvés quelques jours après, et inhumés au cimetière 
Montparnasse. L'Office des morts fut chanté, à Téglisç 
d,u Val-de-Grâce, par tout le personnel de l'Opéra, ac- 
compagné par l'orchestre. 

Il n'y eut point d'autre mort à déplorer; mais 
l'ambulance établie à la mairie Drouot soigna quelques 
tissures légères. M. Diaz, l'auteur de la Coupe du - 
roi de Thulé % avait reçu une contusion à la cuisse; 
on cité encore un commis de banque frappé à la main 
par ijuie ardoise, et un officier prussien (il y eu a par* 
tout) qui a été touché au poignet par un débris en- 
flammé. 

Les ruines fumantes de l'Opéra ont reçu la visite de 
toutes les autorités gouvernementales . M. le Prési- 
dent de la République, le ministre de l'intérieur, le 
ministre .de l'instruction publique, le préfet de la 
Seine, le préfet de police, legouverneyrdeParis, etc., 
se sont succédé dans ce triste pèlerinage. 

On a distingué, pour leur dévouement au milieu 
de la bagare : le ténor Salomon, qui a sauvé la 
caisse; Gailhard, basse chantante de l'Opéra, qui a 
mis la partition (le Jeanne d'Arc à l'abri du feu ; 
M. Nuitter, archiviste, et M. Çœdès, souffleur, qui ont 
préservé tous les papiers historiques de la maison, les . 
livrets, les partitions, la collection des affiches depuis 
Tan XII, le recueil des états d'émargement depuis 
1749, contenant par milliers des autographes d'ar- ' 
ti$v6Sy~ etc... 

16 
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Déjà le matériel de l'Opéra avait été appauvri^ en 
1861, par Pincendie du magasin de décors dç là rûfe 
Richer. Les pertes de 1873 furent encore plus sen- 
sibles. Elles consistèrent principalement dans la des- 
truction des décors et des parties d'orchestre de , la 
Juive , du Prophète, des Huguenots , du Trouvère \ 
de V Africaine, de Don Ji/an, de Za Favorite, de 
Faust, à'Hamlet, du Freischùiz, de la Coktpe du 
roi de Thulé*, de Jeanne d'Arc (trois' tableaux seule- 
ment), de /a Source 9 àeCoppetia, et de Greïria- 
Green. ' * ,'", 

Une partie notable des costumes a été détruite 
aussu , 

Ont été également anéantis : la machinerie de ta 
scène, le magasin d'accessoires, les armures, le mo- 
bilier du théâtre et de la salle, le matériel d'éclai- 
rage, etc.. ; — les bustes du foyer, entre autres celui 
de Gluck, chef-d'œuvre de Houdon; —la statue as- 
sise deRossini, qui se trouvait derrière le contrôle ; 
— divers instruments de musique : Forgue, 5 harpes; 
4 clarinettes, 1 basson,, plusieurs violons et violon- 
celles, 10 contre-basses (dont plusieurs appartenaient 
à l'Opéra depuis un siècle), 3 jeux de cors, 2 grosses- 
caisses, 1 paire de cymbales, 6 timbales, 2 tambours, 
2 triangles, 2 tam-tams, 8 cloches, etc. 

La tradition voulait qu'une de ces cloches (celte 
qu'on entendait dans les Huguenots) provînt du bef- 
froi de Saint-Germain-l'Atixerrois, et qu'elle eût, en 
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1572, donné le signal du massacre de la Saint-Bar- 
thélemi. 

Les pertes totales furent évaluées à plu s de 2,500,000 
francs. 

Ainsi finit cette salle Le Peletier, où IVt drama- 
tique et lyriqde s'était manifesté par ses chefs-d'œu- 
vre les plus accomplis. 

Jusque daqs les derniers temps, et malgré des dé- 
faillances de détail, les .représentations de l'Opéra 
avaient conservé, par la force de la tradition, un ca- 
ractère de dignité qui imposait. On eût dit que cela 
venait de l'air respiré là, et qui serait resté chaud des 
enthousiasmes de la grande époque de Rossini, de 
Meyerbeer, d'Auber et d'Halévy. 

Il y a en mécanique ce que l'on appelle la « vitesse 
acquise, » qui est le produit d'une force ayant déjà 
cessé d'agir. Eh bien, dans les théâtres qui, comme 
l'Opéra, ont un passé, n'y a-t-il pas ce que l'on pour- 
rait appeler a un style acquis, » soit une manière de 
faire et de dire qui serait persistante longtemps après 
la disparition de ceux qui l'y auraient introduite ? Or 
cela, cette chose impalpable et volatilisable tient plus 
qu'on ne le croit aux murs du monument. C'est 
l'esprit familier de la maison, et qui est en grand dan- 
ger de s'envoler, quand la maison brûle. 






XII 



SALLE VENTATOUR 

(187*) 

La salle Ventadour, qui aujourd'hui est occupée 
principalement par les Italiens, n'en a pas moins été 
de tout temps une sorte d'auberge dramatique don- 
nant le couvert, le feu et la lumière à qui en voulait 
pour son argent. On y a chanté, on y a joué la comé- 
die et 'la tragédie dans les langues les plus diverses. 
On s'y est même promené en bateau I 

Telle était sa destinée, sinon sa destination. 

En effet, vers la fin du règne de Charles X, l'édi- 
lité parisienne était à bout de moyens pour soutenir la 
salle Feydeau qui, bâtie à la hâte en 1789, craquait 
de toute part et mettait réellement en danger les 
acteurs de l'Opéra-Comique qui l'exploitaient, ainsi 
que le public qui la fréquentait* * 

16. 
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11 fallait aviser. Aussi le 8 octobre 1826, le roi 
signait une ordonnance portant (art. 1 er ) : « La nou- 
velle salle [du théâtre royal de l'Opéra-Comique sera 
placée dans Taxe de la rue Ventadour, à 40 mètres en- 
viron de la rué Neuve-des-Petits-Gtiainps, et sera ièolëe 
au devant par une place d'environ 1 8 mèlre$4el&rgefir ;*> 

Les travaux commencèrent aussitôt sous là direction 
des architectes Huvé et de Guerchy', qui dépen- 
sèrent 5,000,000. À cette somme, il faa* joindre 
les 500,000 francs que déboursa 1 la Ville pour les 
abords du monument, c'est-à-dire pour ies rues Moh- 
signy, Dalayrac, Marsollier et Méhul. 

L'Opéra-Comique, alors dirigé par le colonei Duéis, 
inaugura sa nouvelle salle le lundi "20 avril 185$. 

Quelques extraits des journaux du temps vont nous 
donner les impressions de cette soirée. Laissons 
d'abord parler la Revue musicale i un des organes lés 
plus importants de l'époque : 

« Cette salle est commode, et les décorations en 
sont de bon goût. Elle est sonore dans le bas, mais 
elle nous a semblé un peu sourde dans les étages supé- 
rieurs. Le foyer est simple, élégant; et de nombreuses 
issues permettent de circuler facilement dans Pinte- 
rieur de la salle.. Le parterre et les galeîies sont gar- 
nis de dossiers. Mais il paraît que la construction du 
théâtre est loin de répondre à celle de la salle. Aucune 
commodité, dit-on,* n'a été prévue; les loges des 
acteurs sont petites et mal distribuées. 
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) « Le spectacle se. composait, des Deux mausçue- 

taireS) dela{Fiancée (d'Auber), et de l'ouverture du 

. Jeune Henry.) qu'on a exécutée entre les deux pièces. 

« Personne n'était vejnu pour jouir du spectacle; le 
désir devoir la noutelle salle avait seul attiré la foule 
des curieux, car des conversations particulières se sont 
établies au commencement de la soirée et n'ont cfessé 
. qu à la sortie. ' 

a Nous allions oublier de signaler une heureuse 

innovation. C'est un passage souterrain dans lequel les 

voifUFes vont déposer à couvert les personnes qu'elles 

contiennent et vont les reprendre à la sortie du spec- 

.tacle. »•...■ 

Ce passage existe toujours en 4875 ; on a seulement 
renoncé à s'en servir, et sans que la raison de cet 
abandon paraisse autre que la routine qui veut que, 
depuis plusieurs siècles des femmes chaussées de sou- 
liers légers se mouillent les pieds à la porte de tous les 
théâtres. 

La Quotidienne se réjouit aussi de ce que les bancs 
du parterre soient à dossiers. Puis elle nous renseigne" 
sur l'ornementation intérieure de la salle: « Le dessin 
des loges supérieures est d'un beau relief; celles sur- 
tout dont la décoration offre l'image d'un tapis ren- 
versé. L'artiste a été moins heureux dans la peinture 
du pourtour des premières galeries ; cet entrelacement 
de lourdes guirlandes et de lignes rappelle trop les 
ornements en u:age au dernier siècle. Les loges 
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d'avant-scène paraissent un peu étroites, à cause de la. 
prodigieuse hauteur des colonnes corinthiennes où 
elles sont resserrées. A cette imperfection près, l'or 
et la pourpre (fui dominent dans la décoration sont 
d'un effet très-favorable aux toilettes les plus somp- 
tueuses. Le foyer est vaste et magnifique. » 

Le Journal des Modes nous apprend que pour cette 
soirée d'inauguration « les femmes portaient des coif- 
fures en cheveux, ornés de deux bracelets réunis, qui 
formaient une espèce de couronne. Ce cercle en or et 
en pierreries était surmonté d'une espèce de fusée, 
d'où s'échappaient des boucles de cheveux... Quant 
à nos élégants, ils étaient en habit ou en redingote de 
drap vert-pré, à collet très-large et très : court. » 

Mais, voici qui est infiniment curieux: le lecteur se 
souvient que, lors de l'inauguration de la « seconde 
salle du Païais-Royal, » la police.de Louis XV avait 
rédigé un règlement très-libéral qui abolissait tout 
droit de préséance au défilé des voitures après le 
spectacle. 

En 1829, une réaction d'un genre tout féodal se 
fait sentir dans le même service. M. deBelleyme, pré- 
fet de police, établit une hiérarchie entre les voitures. 
Il édicté que: 1° celles des princes, des ministres et 
des ambassadeurs^stationneront autour du théâtre et 
dans la A rue Monsigny; 2° les voitures bourgeoises 
"attendront rue de Choiseul ; 3° les voitures de place se 
tiendront rue Ventadour. — a Défilé: Aucune voiture 
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ne pourra se mettre en mouvement qu'après le départ 
de celles des princes, des ministres et des ambassa- 
deurs. Les voitures bourgeoises défileront ensuite ; 
après avoir pris leurs maîtres, elles sortiront par l'en- 
trée qui fait face à la galerie de Choiseut. Lè3 voitures 
de place iront charger deux à deux à l'entrée du passage 
Choiseul et de celui de POpéra-Comique. » 

Pour qui connàit la topographie du quartier et les 
dispositions de la salle Ventadour, il est clair que ce 
règlement interdit aux simples fiacres, et à eux seule- 
ment, de profiter du passage à couvert sous le théâtre. 
Leur humble condition les oblige même à subir la 
gêne de défiler devant les portes de sortie, deux par 
deux, comme des collégiens en promenade. 

Et voilà ce que le Journal des spectacles appelle 
« des précautions prises par une autorité tutélaire en 
laquelle on n'espère jamais en vain !!! » 

Un fait qui nous a toujours bien étonné, c'est le 
peu de traces que le séjour de l'Opéra-Comique à 
Ventadour a laissé dans la mémoire des contemporains. 
Les dilettantes d'un certain âge, que nous avons ques- 
tionnés à ce sujet, se rappellent pourtant, et avec 
ravissement, les soirées plus lointaines de Feydeau ! 
Mais nous ne perdrons pas notre temps à pénétrer ce 
mystère psychologique. 

Ce qui est certain, c'est que l'Opéra-Comique a fait 
honneur à son nouveau palais en y chantant, dans un 
laps de. trois ans, plus de trente partitions nouvelles, 
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parmi lesquelles: les Deux nuits, de Boïeldieu; VJikh 
sion> d'Hérold ; le Dilettante <£A$i($non % d!Halé*yJ 
Fra-Diavolo, d'Auber; Danilowa^ d'Adolphe Adam y 
C Auberge d'Auray, de Çarafa et Hérold -\ Zampai 
d'Hérold ; le Mannequin de Bergame, de Fétis, etc. 

L'Opéra-Comique n'en fit p$s moins de isauvaises af- 
faires dans une maison dont le loyer était trop[onére«x ; 
et il se réfugia, en 1852, à la place de la. Bourse, att 
théâtre des Nouveautés, qui fut plus tard celui du Vau- 
deville. La fortune l'y suivit. Mais nous ne ferouis pas 
comme la fortune, car ce serait sortir de notre cadre. 

Aussitôt que la salle Ventadour fut abandonnée par 
rOpéra-Comique, un spectacle singulier s'y installa. 
Le plancher de la scène avait été enlevé et remplacé 
par une énorme cuve remplie d'eau, sur laquelle vo* 
guaient des bateaux* Le « Théâtre-Nautique » joua 
pour son ouverture (en 1833) une pièce en uaaete: 
les Qndines, et un drame chinois en trois actes, inti- 
tulé Kao-Kang. L'entreprise fle réussit, pas. 

Le théâtre de la Renaisssabce, dont Anténor Joly 
avait obtenu le privilège, fut inauguré, en 1838, à la 
salle Yentadour. Son répertoire était mixte ; ilsecom- 
posait de drames et d'opéras. 

Cependant la Renaissance eut des malheurs finan- 
ciers ; et elle fut forcée de clôturer en mai 1840. Elle 
n'avait vécu que dix- huit njois ; mais ee temps si cour 
fut très-bien employé au profit de l'art. Parmi le 
œuvres de valeur que nous trouvons au répertoir 
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lyrique de la Renaissance, il suffira de citer Lucie dé 
Lamertnoor, traduite pour la première fois en français, 
VEan merveilleuse , de Grisar, la Chaste Suzanne, de 
Monpou, etc.. Ruy-Blas, de Victor Hugo, a aussi été 
créé à la Renaissance par Frédérick-Lemaître. 

Les Italiens n'ont pris possession définitive de la 
scène qu'ils exploitent encore qu ? en 1841 .Ils venaient 
alors de TOdéon où ils s'étaient réfugiés après l'incen- 
die de la salle- Favart. Mais comme ils ne chantent que 
trois fois par semaine, durant six mois de l'année, ils 
peuvent céder leur théâtre à d autres entreprises les 
soirs où ils n'en font rien. 

C'est ainsi que nous avons vu devant la rampe de 
Ventadourla troupe du Palais -Roy al qui yjouapendant 
que l'on réparait sa maison (1852). 

1 L'Opéra-Comique, pour la même raison, y chercha 
asile l'année suivante. 

.Puis ce furent les compagnies dramatiques de la 
Ristori, de Salvi, de Rossi, jouant le drame et la 
comédie en italien ; et la troupe anglaise de Sothern 
(1867). Sans compter que là se sont donnés aussi 
des concerts de toute sorte : ceux de Richard Wagner 
(1860), deRubeinstein, de Vivier, de Wékerlin, etc.* 
Nous y avons vu encore des bals masqués très-sui- 
vis, dans l'hiver de 1854-55. On y dansait sur des mo- 
tifs du Trovatore, qui était alors dans sa nouveauté. 
Un second « théâtre de la Renaissance » tenta aussi 
la fortune à Ventadour ; et peut-être est-il grgent que 
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nous en prenions note, car il a répandu si peu d'éclat 
que le souvenir en est déjà presque effacé. Cefutdonc 
le 16 mars 1868 que l'intrépide M. Carvalho ouvrit 
un nouveau théâtre. dont les représentations alternaient 
avec celles des Italiens. M. CarvaIho,'qui était directeur 
du Théâtre-Lyrique de la place du Châtelet, avait fait 
deux parts de son répertoire : il jouait ses opéras- 
comiques et ses traductions au Théâtre-Lyrique, et 
transportait ses grands- opéras français à la salle Yen- 
tadour. Il débuta par Faustl avec Madame Carvalho, 
Troy, Massy, Barré, etc. Mais au bout de quelques 
mois, il lui fallait renoncera une entreprise que le public 
n'avait pas voulu encourager. 

Aptes l'incendie du 28 octobre, l'Opéra resta quatre- 
vingt-trois jours sur le pavé. Pendant ce temps, les 
journaux entamèrent des polémiques sur le choix d'un 
local provisoire où Ton pourrait le loger. Les uns dési- 
gnaient l'Odéon; les autres le Châtelet. Un troisième 
parti qui faillit l'emporter demandait que la salle 
Le Peletier fut rebâtie en trois mois comme l'avait été 
celle de la Porte-Saint-Martin. 

Mais le ministère décida que l'Opéra se réfugierait 
à Ventadour où ses exercices alterneraient avec ceux 
des Italiens ; et l'Assemblée nationale, dans un^beau 
mouvement de dilettantisme, ne tarda pas à voter 
3,500,000 francs pour l'achèvement immédiat de fa 
nouvelle salle, plus 2,500,000 francs destinés à la 
réfection du matériel de la scène. En conséquence, 
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M. Charles Garnier donna la plus grande impulsion 
aux travaux de la nouvelle salle; et, d'autre part, un 
atelier de décorateurs fut installé dans la partie sud 
du Palais de l'Industrie. 

L'Opéra débuta donc sur ses planches provisoires 
le 19 janvier 1874, par Don Juan,' avec Faure, 
Villaret, Gailhard, Caron, Gaspard, mesdames Fe- 
'rucci, Gueymard-Lauters et B.Thibault. Puis vinrent 
Guillaume Tell, la Favorite, les Huguenots, Ham- 
lety etc. ; enfin un opéra nouveau en quatre actes, 
PEsclave, qui n'a vécu que quelques soirs. 

Les habitués de l'Opéra, se sont aussi régalés, 
comme ils ont pu, des ballets de la Source et de 
Coppélia. 

Ce fut d'ailleurs une vraie surprise; car de méchants 
bruits couraient ; on prétendait' que le plancher des 
Italiens ne résisterait pas à la pression rhythmée de 
quarante paires de jambes et que tout au plus pourrait- 
on s'y permettre un paisible menuet. Mais c'était 
calomnier à plaisir de gentilles sylphides chez qui la 
légèreté est vertu professionnelle. La malveillance 
affirmait encore que le parquet tle Ventadour présen- 
tait des aspérités redoutables ; que ce n'étaient que rocs 
escarpés et vallées sinueuses comme dans les plans 
en relief des Alpes ; qu'on y pourrait, non pas dan- 
ser, mais apprendre la géographie de la Suisse. L'ex- 
périence a démontré qu'il n'en était rien. 

Cependant il a fallu un public indulgent aux repré- 

17 
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sentations par à peu près que donnait là l'Opéra. 
L'orchestre avait été réduit à soixante exécutants, les 
chœurs et le corps de ballet étaient diminués dans la 
même proportion. Quant aux décors, ils étaient, en 
grande partie, empruntés au magasin du Théâtre- 
Italien. Ainsi, Don Juan se jouait de la sorte : le 
premier tableau se passait à Séville, sous les fenêtres 
du docteur Bartholo (décor du Barbier); la scène 
de la noce villageoise, en Ecosse (décor de Lucia 
di Lammermoor) ; la scène du bai, à Paris (décor de 
la Traviata) ; la scène du souper, à Ferrare (décor 
de Lucrezia Borgia). 

Les autres opéras ne faisaient pas plus belle figure 
dans ces toiles de raccroc. 

L'action dramatique de Guillaume Tell qui ne se 
passait plus dans les Alpes, avait tout l'air de se dé- 
rouler dans un village des environs de Paris où les 
paysans auraient été mécontents de leur juge de paix. 

Dans Bobert-le-Diable, Bertram et Robert qu'on 
voyait de près dans leurs petits appartements, fai- 
saient l'effet de tranquilles bourgeois. 

Les Huguenots cependant étaient plus présenta- 
bles. On leur avait loué une espèce de château de 
Chenonceaux dans quelque théâtre de province. Et 
puis, pour le troisième acte, il y avait une manière 
de.Pré-aux-Clercs. Il n'y manquait guère que la lune 
qui, rue Le Peletier, était un des accessoires les plus 
ingénieux du matériel de l'Opéra. Quelle apparence, 
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après tout, que Catherine de Médicis ait choisi une 
nuit de pleine lune pour l'extermination des pro- 
testants? 

Et il fallait encore applaudir l'industrieux metteur 
en scène, qui montait vaille que vaille des opéras 
aussi majestueux et aussi compliqués dans le cadre 
où Don Pasquale fait ses grimaces. Car le beau mé- 
rite qu*il y avait à donner les Huguenots ou Guil- 
laume Tell sur le Théâtre Le Pdetier, quand on 
possédait tous les outils nécessaires et, comme prin- 
cipal élément de splendeur, l'espace! Le vrai chef- 
d'œuvre de l'adresse était de réduire ces grandes 
peintures historiques aux proportions d'un tableau de 
genre, et cela sans que l'effet produit sur l'esprit du 
spectateur en fût trop diminué. 

L'année que l'Opéra a passée à Yentadour (du 
19 janvier au 30 décembre 1874) n'en a pas moins 
été un temps calamiteux pour la musique. Mais on ne 
put rendre personne responsable de tant de misères. 
Le mal venait d'une stupide allumette chimique; et si 
onéreuse, par-dessus le marché, qu'on peut se de- 
mander avec effroi à combien en reviendrait la boîte, 
impôt compris? 






XIII 



LE NOUVEL OPÉRA 

(1875) 

Le 29 septembre 1860, la construction d'une salle 
d'Opéra, au boulevard des Capucines, fut officielle- 
ment déclarée d'utilité publique. 

A la dale du 29 décembre de la même année, le 
Ministère d'État et des Beaux-Arts mit au concours le 
plan du nouveau théâtre. Cent soixante-dix projets 
furent envoyés au Gouvernement, qui en fit une expo- 
sition publique au Palais de l'Industrie. 

Le jury fut sévère; il ne décerna point de premier 
prix. 

Pourtant il distribua des primes d'encouragement à 
MM. Jinain (6,000 fr.), Crepinelet Botrel (4,000fr.), 
Garnaud (2,000 fr.), Duc (1,500 fr.), Ch. Garnier 
(l,500fr.). 
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Il fut décidé, en outre, que, sur un programme 
plus détaillé, un second concours serait ouvert entre 
ces six concurrents. Cette fois, le projet de M. Charles 
Garnier fut couronné à l'unanimité. Le rapport du 
jury s'exprimait ainsi : « Le travail de cet architecte 
a été jugé réunir des qualités rares et supérieures 
dans la belle et heureuse distribution des plans, l'as- . 
pect monumental et caractéristique des façades et des 
coupes... L'exécution de ce projet promet une salle 
d'Opéra digne de Paris et de la France. » 

M. Charles Garnier est né à Paris en 1825. Il entra 
à l'École des Beaux- Arts en 1842; et y fit ses étu- 
des sous Lebas et Leveil. Il en sortit en 1848 avec 
le prix de Rome. Après avoir fait des voyages très- 
laborieux et très-fructueux en Italie, en Grèce et en 
Turquie, 11 revint à Paris, où il fut nommé « sous- 
inspecteur des travaux de la tour Saint-Jacques-la- 
Boucherie. » Lors du concours de l'Opéra, il était 
architecte de deux arrondissements de Paris. Malgré 
l'effrayant labeur qui Ta tenu pendant quatorze ans au 
boulevard des Capucines, M. Garnier a trouvé le temps 
de publier des travaux dans une dizaine de journaux 
et de recueils spéciaux. 11 a donné aussi au public 
deux livres : A travers les arts (1869), et Étude sur 
le théâtre. 

Pour faire place au nouvel Opéra, on avait créé à 
coups de pioche un grand espace entre les rues Basse* 
du-Rempart, de la Chaussée-d'Antin, Neuve-des-Ma- 
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thurins, et le passage Sandrié. Le terrain livré à 
l'architecte avait une superficie de 14,000 mètresi 
dont 11 ,226 devaient être couverts par le monument, 
et les 2,774 autres par ses dépendances. 

Il se trouvait (hasard significatif) que la salle et une 
partie de la scène du futur Opéra devaient occuper 
exactement l'emplacement du théâtre' que mademoi- 
selle Guimard avait fait construire, il y a ceflt ans, 
dans son hôtel de la Chaussée-d'Àntin. 

Telles furent les phases de la période embryogé- 
nique de l'Opéra. • 

Les terrassements commencèrent en juillet 1 861 . 
Mais bientôt le travail devint très-pénible par la 
découverte d'une nappe d'eau souterraine qu'il fallut 
épuiser avec des pompes à vapeur. L'accident était 
pourtant à prévoir, car le quartier de la Chaussée- 
d'Antin est bâti sur un marais dont l'humidité est 
entretenue par le voisinage du ruisseau de Ménilmon- 
tant, qui coule sous la rue de Provence, après avoir 
passé à la Grange-Batelière. 

La première pierre du monument fut posée le 
13 janvier 1862; quant à la première pierre exté- 
rieure, elle fut scellée avec les cérémonies d'usage le 
21 juillet de la même année. 

La façade du monument fut présentée au public le 
15 août 1867. A partir de cette date, les travaux, 
cessant d'être visibles du dehors, semblèrent se ra- 
lentir. 
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Pendant le siège, l'Opéra servit de magasin de 
vivres ; et lors des batailles de la Commune, les sol- 
dats de l'armée régulière s'en firent un poste avancé 
pour tirer sur la barricade de la rue Meyerbeer. 

L'Opéra de Paris est le plus grand et le plus 
luxueux théâtre du monde. La longueur de l'édiGce 
est de 172 mètres; — sa largeur, de 101. — Il a 
79 mètres de hauteur depuis le fond du troisième 
dessous jusqu'à la lyre de l'Apollon d'Aimé Millet, qui 
couronne si fièrement le pignon de la scène. Le vo- 
lume total de l'édifice représente environ 13 fois celui 
de l'Opéra de Berlin. 

Mais nous ne devons pasperdredevue que le présent 
ouvrage est écrit, comme l'on dit, c< à l'usage des gens 
du monde, » et qu'ainsi il ne nous est pas permis 
d'égarer l'esprit du lecteur dans des descriptions fasti- 
dieuses. Nous ne ferons donc pas le compte de tous 
les festons et de toutes les astragales qui décorent le 
nouvel Opéra ; nous ne rédigerons point le livret de 
ce « salon, » où sont exposées à perpétuité les œuvres 
de 105 artistes (dont 13 peintres, 73 sculpteurs et 
1 9 ornemanistes) ; et nous n'allons qu'indiquer du 
bout de la plume les parties du monument qui sont 
le mieux faites pour captiver le public. 

Voici d'abord, à l'extérieur, les bustes des plus cé- 
lèbres compositeurs de musique dramatique. Ils sont 
rangés par ordre de date, comme dans un panthéon 
bien ordonné: 
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Sur ia iaça<Je de l'Est, ce sont: Monteverde, Durante, 
Jomelli, Monsigny, Grétry, Sacchini, Lesueur,Berton, 
Boïeldieu, Herold, Uonizetti, Verdi ; 

Sur la façade de l'Ouest (et en prenant encore la 
série au plus haut de la chronologie) : Cambert, Cam- 
pra, J.-J. Rousseau, Philidor, Piccini, Paisiello, Che- 
rubini, Mehul, Nicolo, Weber, Bellini, Adam. 

La façade principale a été réservée à ceux des -musi- 
ciens que l'administration a jugé être les plus glo- 
rieux. Là sont rangés : Rossini, Auber, Beethoven, 
Mozart, Spontini, Meyerbeer, Ilalevy. 

Et puis, près des portes d'entrée, les quatre médail- 
lons dePergolèse, de Gimarosa, de Bach et de Haydn. 

Sous le vestibule (honneur plus grand encore), 
sont placées les quatre statues assises de Lulli, de Ra- 
meau, de Gluck et de Haëndel. 11 y a, paraît-il, une 
idée de symbolisme dans ces quatre figures : Lulli per- 
sonnifierait la musique italienne ; Rameau, la musique 
française; Gluck, la musique allemande; enfin, Haën- 
del, la musique... anglaise. Ainsi pour la symétrie, 
et parce qu'il y avait quatre espaces vides à remplir, 
il a fallu imaginer une école anglaise. Ce serait une 
création un peu hardie. Et d'ailleurs, si Haëndel, qui 
était Saxon, représente la musique anglaise, parce 
qu'il a vécu en Angleterre, Lulli, qui était Florentin, 
devrait, au même titre, représenter l'école française, 
puisque c'est à Paris que s'est passée toute sa vie d'ar- 
tiste. Mais n'insistons pas. • 

17. 
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Introduisons-nous maintenant dans ^'intérieur de 
l'Opéra pendant une des trois ou quatre répétitions 
générales qui ont précédé la représentation d'où* 
verture. Surtout n'oublions pas de nous munir d'un 
mètre ; nous allons en avoir besoin. 
, La largeur de la salle, prise à l'appui des loges, est 
del6 m ,80 ; — sa profondeur, de 25 m ,60; sa hauteur, 
de 20 mètres. — La scène a, d'ouverture : 15 m ,60 
(soit 3 mètres de plus que celle de la rue Le Pele- 
tier). — La superficie totale du plancher delà scène 
est d'un hectare. 

Le nombre des places du nouvel Opéra est de 
2,156; — celui des portes, de 1,606; — celui des 
clefs j de 7,593; — celui des loges d'artistes, de 354; 
— celui des becs de gaz, de 9,209 ; — celui des che- 
minées, de 450 ; — celui des marches d'escalier, de 
6,319. 

La longueur des tuyaux pour la conduite des eaux 
est d'environ 7 kilomètres ; — celle des^ cordages de 
la machinerie, de 235,800 mètres $ soit à peu près 
59 lieues, c'est-à-dire la distance de Paris à Caen. 

Nous aurions encore à énumérer divers services qui 
ont une grande importance, tels que ceux de la biblio- 
thèque et des archives, contenant tous les trésors 
historiques de la maison ; celui des calorifères ; celui 
' de l'éclairage électrique ; celui des décors, des costu- 
mes, des bijoux, des armures, des accessoires, etc... 

Les archives et la bibliothèque mériteraient une 
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longue description. Ces deux dépôts précieux, qui se- 
ront mis à la disposition du public, sont déjà très-ri- 
ches. Les travailleurs y pourront faire des recherches 
dans les partitions de 245 opéras et de 110 ballets; 
dans une copieuse collection de cantates politiques, 
d'hymnes, de chants patriotiques, etc.; dans le re- 
cueil des autographes des grands compositeurs; dans 
les papiers d'administration de l'Opéra, états de recet- 
tes, feuilles d'émargement, inventaires, correspon- 
dance, affiches, etc.. 

Les sommes votées par le Corps législatif et l'Assem- 
blée nationale pour la construction de l'Opéra se mon- 
tent à 35,400,000 francs," auxquels il faut ajouter le 
prix très-élevé du terrain occupé par le monument et 
ses abords, plus les indemnités d'expropriation al- 
louées aux propriétaires et aux locataires des immeu- 
bles qui étaient situés sur le même emplacement. 

En tout, une centaine de millions! autrement 
cinq millions de rente (soit dit sans reproche). 

Le nombre des places étant de 2,156 et celui des 
représentations d'environ 170 par an (y compris 
celles 4u dimanche en hiver), chaque spectateur qui 
s'asseoit dans son fauteuil reçoit donc de l'État et de 
la Ville un cadeau de 14fr. 45. Encore nous ne fai- 
sons pas entrer en ligne décompte la subvention, qui 
est de 800,000 francs. 

Si les deux millions de Parisiens devaient tous as- 
sister à tour de rôle aux soirées de l'Opéra, on serait 



300 LES TREIZE SALLES DE L'OPÉRA. 

obligé de leur donner 927 représentations, et 1a der- 
nière aurait lieu dans cinq ans et demi environ ; ce 
qui, à quelques semaines près, nous mènerait à la 
fin du Septennat. 

L'Opéra a été inauguré le mardi 5 janvier 1875. 

Coïncidence frappante, c'était l'anniversaire du pre- 
mier jour du bombardement de Paris par les Prus- 
siens ! . . . 

Mais oublions pour un jour ces souvenirs exécrés, 
et allons à notre plaisir. 

Il n'est pas encore sept heures, lorsque nous arrivons 
sur la place de l'Opéra, et la foule est déjà très-com- 
pacte, très-nerveuse aussi. Les gardes républicains 
ont quelque peine à l'empêcher de déborder sur la 
chaussée des voitures. 

Le monument ne présente rien de particulier dans 
son aspect extérieur, si ce n'est que l'éclairage en est 
très-pauvre, pour un jour de gala, et que le colosse 
de pierre paraît d'autant plus noir que les maisons 
environnantes se sont spontanément illuminées. 

M. le ministre de l'Instruction publique et des Cul- 
tes, qui représente le gouvernement dans les affaires 
de l'Opéra, arrive dès l'ouverture des portes. 11 s'est 
muni de deux énormes bouquets de lilas blancs, qu'il 
desline l'un à madame la maréchale de Mac-Mahon, 
l'autre, à mademoiselle Krauss, qui va tout à l'heure 
faire ses débuts dans la Juive. 

Moment désiré depuis quatorze ans, nous entrons !. .. 
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Quand on pénètre pour là première fois dans ce mu- 
sée où sont accumulées tant d'oeuvres éclatantes, l'œil 
est troublé et comme malade de sensations excessives. 
Le regard ne sait où aller; il s'accroche aux points 
lumineux ; il court des toiles allégoriques , dont 
M. Baudry a illustré le foyer, au plafond que M. Pils 
a peint avec tant de maestria pour le grand escalier ; 
il s'égare dans le rayonnement des mosaïques véni- 
tiennes, qui décorent l'avant-foyer. 11 est ensuite at- 
tiré par la coupole de la salle, dont M. Lenepveu 
à fait un olympe. Puis encore ce pauvre regard hu- 
main, attristé tous les jours par tant de vulgarités 
bourgeoises, se trouve eu état d'aberration au milieu 
du scintillement de l'or que les décorateurs ont jeté 
avec profusion sur toutes les parties du palais. 

C'est qu'il en est de certaine architecture comme de 
la musique, qui a besoin. d'être perçue plusieurs fois 
avant d'être pleinement goûtée; aussi, en pareil cas, 
faut-il se défier de ses impressions avant qu'elles 
n'aient eu le temps de se classer, car là- période de 
l'étonnement n'est jamais celle du bon jugement. 

Pourtant il n'est que trop sensible que le service 
de l'éclairage est encore mal réglé. Le foyer et le 
grand escalier sont les seules parties de l'édifice 
qui ne laissent rien à désirer sous ce rapport. Quant 
à la salle, elle est relativement sombre, malgré 
les trois cent quarante becs de son lustre gigan- 
tesque. Les couloirs sont très-obscurs aussi x et il fait 
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à peine demi-jour dans celui des fauteuils d'orchestre. 

Si on voulait pousser plus loin la critique des dé- 
tails, on se plaindrait encore d'une certaine mesqui- 
nerie dans les espaces concédés aux spectateurs. Les 
places sont étroites, car on en a forcé le nombre ; et il 
faut encore une certaine adresse dans les genoux pour 
gagner son fauteuil, une fois le rideau levé. Le mal 
sera réparable, dans quelques années, lorsqu'on en 
sera à renouveler le mobilier. 

Du reste, l'Opéra n'est pasencore terminé le soir de 
son inauguration. Le pavillon du chef de l'État, celui 
du glacier, le fumoir (qui sera décoré du plan des 
« treize salles de l'Opéra »)... n'existent qu'à l'état de 
projets, et ils ne recevront leur décoration que dans un 
avenir qui ne semble pas prochain. 

Les ouvriers ont pourtant travaillé jusqu'au dernier 
moment, et une odeur de vernis, de peinture et de 
plâtre frais, qui vous prend aux narines depuis le ves- 
tibule, est là pour l'attester. 

Le rideau -de la scène n'a été mis en place et équipé 
qu'aujourd'hui même, à six heures du soir. 

M. le maréchal Président de la République est 
entré dans sa loge à 8 heures 10 minutes. Alors 
M. Halanzier, prenant le bâton d'avertissement des 
mains de son régisseur, a frappé, lui-même, les trois 
coups d'usage. Le spectacle, qui a aussitôt commencé, 
était composé, comme on peut le voir sur la page ci- 
contre, où. nous donnons le fac-similé de l'affiche : 
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Les bureaux ouvriront n a «% A n i\ P V 
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On, commencera à 
8 heures 



AUJOURD'HUI MARPI & JANVIER 4S95 ' 

LA JUIVE 

(1** et 2* actes). Opéra de Scribe, musique d'Halévy. 

Divertissement de H. H ebantk.— Décors du i**acte de MM. LAVASTRBetDESPLÉCHiN 

du 1* acte de M. Chérit. 

M— KRADSS, MARIE BELVAL, MM. VILLARET, BEL VAL, BOSQUIN, 
GASPARD, ADGUEZ. DANSE 

M»~ PALLIER, BARTOLETTI, SANLAV1LLE, P1RON, MILLIE, ROBERT, 
LAPY, RIBET, BUSSY, A. PARENT. 

Scène de LA BÉNÉDICTION DES POIGNARDS des 

HUGUENOT S 

Paroles de Scribe, musique de Meyerbeer. 
Saint-Bris, M. GA1LHARD. 




(4"tab. dv2* acte) Ballet de M" Nuitter et Saint-Léon, mus. de M. LéoDelibes 

M' 1 " SANGALLI, FIOCRE, MÉRANTE, MARQUET, SALANVILLE, PIRON, 

MONTAUBRY, MILUE, ROBERT.-LAMY, LAPY, RIBET, BUSSY, A. PARENT. 

MM. MÉRANTE, CORNET, PLUQDE, F. MÉRANTE. 

Ouverture de LA MUETTE DE PORTICI à'Aubèr 
Ouverture de GUILLAUME TELL de Rossini 

ORDRE.— 1° Ouverture de ta Muette— 2°l ar et 2 e actes de la Juive 
— 3° Ouverture de Guillaume Tell — 4° Bénédiction des Poi- 
gnards — 5° la Source. 

Prix des places pour cette représentation : Stalles d'Amphithéâtre 
et d'Orchestre, 30 fr. — Parterre, 20 fr. — Baignoires, 25 fr. — Avant- 
Scènes des Baignoires et des Premières, Premières de face et de côté, 30 fr. 
— Deuxièmes Loges de face, de côté, Avant-Scènes des Deuxièmes, Troi- 
sièmes Loges de face, Avant-Scènes des Troisièmes, 20 fr. — Troisièmes 
de côté, 15 fr. — Quatrièmes de face, 10 fr. — Quatrièmes Loges de 
côté, 8 fr. — Quatrième Amphithéâtre, 6fr. — Cinquièmes Loges, 5 fr. 
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Toutes les places réquisi tionnées parle gouvernement 
avaient été livrées, contre argent, à Fex-roi de Hanovre, 
à l'ex-reine Isabelle, à Alphonse XII, son 61s, élevé 
depuis deux jours au trône d'Espagne, à deux cents 
cinquante membres de l'Assemblée nationale, aux mi- 
nistres, aux magistrats du ressort de Paris, aux grands 
dignitaires de l'armée, aux académies, à tous les corps 
de l'État. On avait également invité les maires des 
grandes villes de province ; les bourgmestres des capi- 
tales étrangères; enfin le lord-maire de Londres, qui 
est arrivé en grand costume, dans savoiture.de gala, 
précédé de trompettes à sa livrée et accompagné de 
ses schérifs, de son portc-épée, de ses halebardiers, 

ê 

de son « eld-master-poultry » (grand maître de la 
volaille); tous personnages à costumes éclatants. 

Quelques coupons se sont débités au dehors, et les 
prix en étaient très-tendus. Les fauteuils d'orchestre 
se vendaient couramment 1,000 francs ; les places les 
plus modestes du cinquième étage valaient de 200 à 
300 francs. On cite une loge (marchandise presque in- 
trouvable) qui a été payée 15,000 francs. 

Une assistance ainsi composée est, d'ordinaire, très- 
sobre de démonstrations. Ce qui pourtant a été un 
spectacle dans le spectacle, c'est la façon équitable 
dont les chanteurs ont été traités. Ces malheureux 
artistes, très émus, comme on peut le croire, ont 
d'abord paru en scène au milieu d'un silence absolu, 
Les marchands de bravos n'étaient pas là pour leur 
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servir ce qu'ils appellent « une entrée, » et le public 
ne voulait pas leur faire d'avances sur leur bonne mine 
et leur réputation. Il a fallu que Villaret, queGailhard, 
que Bosquin, que mademoiselle Erauss, elle-même, 
donnassent ce qu'ils avaient de meilleur au fond du 
gosier, et alors les applaudissements ont éclaté, d'au- 
tant plus flatteurs qu'ils étaient sincères. 

Il importe aussi de considérer le nouvel Opéra soùs 
le rapport de ses qualités acoustiques. La question est 
de premier ordre. 

Eh bien, il n'y pas à le nier, les conditions de l'an- 
cienne salle ne se retrouvent pas dans la nouvelle, où 
l'orchestre, et particulièrement le quintette à cordes, 
donne des sons plus mats. 

Par contres les voix s'y font entendre avec une net- 
teté extraordinaire. Étant donné le chapelet de notés 
formant le discours mélodique, chacune de ces notes 
arrive à l'oreille sans garder le plus faible écho de celle 
qui l'a précédée. Quand le son a cessé d'être émis, il 
a cessé d'être entendu. D'où il résulte que le spec- 
tateur ne perd pas une syllabe du texte; particula- 
rité remarquable, et qui forcera peut-être les li- 
brettistes à surveiller leur français, leurs rimes, et 
toutes autres choses de leur métier avec lesquelles 
ils en prenaient à leur aise quand ils étaient sûrs de 
l'impunité. 

Il est certain qu'aujourd'hui M. de Jouy ne se 
risquerait plus à faire dire à Gessler, répondant au 
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pepple qui lui demande la grâce de Guillaume Tell : 

Voyez comment Gessler pardonne : 
Aux reptiles je l'abandonne, 
Et leur horrible faim lui répond d'un tombeau! 

Scribe se fût concerté avec Meyerbeer pour empê- 
cher Valentine (des Huguenots) de dire à découvert ce 
membre de phrase isolé : 

Ses jours sont menacés ! ah ! je dois l'y soustraire ! 

Les pataquès de cette sorte fourmillent dans nos li- 
vrets d'opéra qui, pour être des merveilles d'invention 
scènique, n'en sont pas moins écrits dans un patois 
intolérable. 

Un des plus curieux exemples qu'on en puisse citer 
est celui-ci : au cinquième acte de la Juive, pendant 
que Rachel monte les degrés de l'échafaud, Brogni 
s'approche d'Éléazar et lui dit : 

Ma fille existe-t-elle encore? 

ÉLÉAZAR. 

Oui! 

BROGNI. 

Dieux/ achève! Où donc est-elle? 

« Dieux », dont le pluriel est nécessité par la pro- 
sodie, détruit tout le drame en une lettre. Voilà, en 
effet, ce Brogni, personnifiant pendant cinq actes le 
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catholicisme le plus orthodoxe, le plus rigoureux, le 
plus exalté, et gui, au dernier moment, aime mieux 
se faire païen que de commettre un hiatus ! 

Toujours est-il que l'ancien équilibre entre les voix 
et les instruments est rompu ; et que dans la nouvelle 
salle les voix se trouvent sensiblement dégagées des 
étreintes de 1-orchestrc* C'est un des plus grands 
échecs que pouvait subir une prétendue école mo- 
derne qui feint un beau mépris pour le style mélo- 
dique et vocal en tentant d'introduire dans la musique 
théâtrale les effets de la symphonie. Le nouvel Opéra 
sera plein des pièges où se prendront les compositeurs 
qui mettront leur gloire à combiner savamment les 
forces orchestrales pour donner le change sur l'inanité 
de ce qu'ils feront dire aux chanteurs. 

Et si ces observations paraissaient trop subtiles au 
lecteur, il voudra bien tenir compte de cette vérité, 
qu'en musique c'est toujours de quelque chose d'infi- 
niment petit que dépend le plaisir. 

Mais reprenons où nous l'avons laissé notre récit de 
la soirée du 5 janvier. 

Les entractes sont très-animés. La plupart des spec- 
tateurs quittent leurs places, et courent plutôt qu'ils 
ne se promènent dans toutes les parties de l'édifice. De 
nombreux huissiers, postés aux portes, dans les esca- 
liers, les couloirs et les vestibules, indiquent à cha- 
cun son chemin. Leur secours est indispensable au 
milieu de ce labyrinthe. 
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Le foyer, auquel on reproche d'ailleurs son étroi- 
tesse disproportionnée avec sa longueur et sa hauteur, 
le foyer est insuffisant, pour contenir la foule brillante 
qui s'y entasse. Ses dorures aveuglantes ne peuvent 
pas éteindre cependant le feu des diamants qui cons- 
tellent les plus jolies épaules de Paris. 

Le lord-maire a pris part aussi à cette ambulation 
générale, et, accompagné de ses shérifs, il a traversé le 
foyer. Les curieux ont pu examiner de près son ma- 
gnifique costume traditionnel ; et pourtant, soit timi- 
dité, soit crainte ^de la chaleur, il avait laissé dans sa 
loge sa grande perruque poudrée. 

La presse, et plus particulièrement la critique mu- 
sicale, est là au complet. Cent cinquante fauteuils ont 
été réservés aux écrivains qui doivent demain raconter 
la fête à l'Europe entière. Ceux de nos confrères que 
nous avons rencontrés, tout au moins aperçus, sont 
MM. Théodore de Banville, du National ; Baudoin, de 
la République française ; Daniel Bernard, deVVnion; 
Gustave Bertrand, du Nord ^Blaze de Bury, de la Re- 
vue des Deux-Mondes ; Cardon, de la Presse; Jules 
Cfaretie^ de V Indépendance belge; 0. Comettant, du 
Siècle; Ch.Deulin,duPaj/s; E. Dubreuil, delaFrance; 
Escudier, de VArt musical; Paul Foucher, de l'Opi- 
nion nationale; Gouzien, de l'Événement; A. Heu- 
lhard, de la Chronique musicale ; B. Jouvin, du Fi- 
garo; Adolphe Jullien, du Français; Lavoix, de 
V Illustration; Marcelin, de la Vie Parisienne; 



LE NOUVEL OPÉRA. 500 



A. Pougin, du Ménestrel; Reyer, du Journal des 
Débats; Ch. de la Rounat, du XIX e Siècle; Paul de 
Saint-Victor, du Moniteur; de'ïhémines, de la Pa- 
trie; Pierre Véron, du Charivari; J. Weber, du 
Temps ; etc.. Ceux que nous omettons ne s'en pren- 
dront pas à nous, mais aux hasards de la promenade 
qui ne nous ont pas permis de les accoster et de les 
noter sur notre carnet. 

Il y a foule aussi dans les coulisses, surtout au mo- 
ment où défile la procession de la Juive; et c'est un 
spectacle à troubler l'entendement que celui des abon- 
nés et des invités en habits noirs se mêlant aux beaux 
seigneurs de Tan 1414, à tous ces moines encapu- 
chonnés, à ces hommes d'armes, à ces varlets, à ces 
pages, à ces cardinaux que commande l'empereur Si- 
gismond du haut de son cheval de parade. 

Le foyer de la danse est un çalon décoré avec beau- 
coup de magnificence, et qui le soir de la première re- 
présentation, était fréquenté par un public nombreux, 
quoique privilégié. Là sont exposés par ordre de date 
les portraits de mesdemoiselles de Lafontaine, Salle, 
Camargo, Guiraard, Mafleuroy, Bigottini, Noblet, Ta- 
glioni,Duvernay,Essler, Carlotta Grisi, Rosati, etc.; 
toutes ballerines célèbres, qui rappellent chacune un 
des plus charmants chapitres de l'histoire de la 

danse. 

La représentation du 5 janvier était terminée à mi- 
nuit et demi ; et le programme avait pu être suivi sans 
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accident jusqu'au dernier pas de mademoiselle San- 
galli dans le ballet de la Source. 

On a pu compter comme un cinquième acte le dé- 
filé de la foule dans le pompeux escalier de l'Opéra. 
Et pourtant les costumes y paraissaient étriqués et 
médiocres. Le Lord-Maire et sa suite brillante for- 
maient un groupe qui était seul, en harmonie avec cet 
éblouissant décor de marbre et d'onyx qu'inondait par 
surcroît une lumière d'apothéose. 

C'est à ce moment que deux ou trois cents person- 
nes qui stationnaient sur la place, et que la curiosité 
affolait, se sont ruées sur les portes de l'Opéra. La force 
armée a eu beaucoup de peine à leur barrer le pas- 
sage. Alors, refoulées, elles se sont dédommagées par 
le spectacle du cortège de M. le Président de la Répu- 
blique, composé de voitures de gala, auxquelles fai- 
saient escorte deux cents cuirassiers armés de torches. 

Ainsi s'est terminée cette soirée mémorable. 

L'Opéra enfin ouvert 1.... Le matin du gràhd jour, 
la foule n'y croyait guère encore. Depuis longtemps 
elle avait renoncé à l'espoir de pénétrer jamais dans 
cette montagne de marbre, de porphyre et de bronze. 
Peu à peu elle s'était accoutumée à ne voir dans le 
nouvel Opéra qu'un gigantesque objet d'art fait pour 
l'ornement d'une place publique ; quelque chose 
comme ces pyramides qu'érigeaient les Égyptiens des 
temps fabuleux. L'inscription « le public n'entre pas 
ici » qu'on lisait sur toutes ses portes semblait une 
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vérité en bon train de devenir éternelle, et qu'on au- 
rait fini par graver sur des plaques de marbre. 

Pourtant, ces appréhensions n'étaient que de vains 
cauchemars. Les bons et beaux millions de nos poches 
ont fait le miracle de rendre habitable cette fastueuse 
accumulation de pierres de prix. La France peut donc 
être fière du spectacle qu'elle a donné le 5 janvier à 
l'Europe; et qui est aussi un triomphe pour notre 
chère ville de Paris. 

Une telle fête chez un peuple qui mourait de la fa- 
jnine il y a quatre ans , c'est plus qu'une consolation 
pour son orgueil blessé , c'est un commencement de 
renaissance. 



FIN. 



NOTE 



C'est pour nous un devoir, c'est aussi un plaisir, que d'expri- 
mer notre reconnaissance à plusieurs de nos confrères qui, au 
cours d'un travail souvent malaisé, nous ont tiré de peine par 
toute sorte de bons offices qu'ils nous ont rendus. M. Adolphe 
Jullien, auteur d'écrits si substantiels et si révélateurs sur la mu- 
sique au dix-huitième siècle, nous a fourni des documents d'un 
rare intérêt. — M. E. Thoinan a fouillé et dévalisé pour nous ses 
collections musicologiques qui contiennent des richesses sans prix. 

— M. Lavoix fils, avec une bonne grâce peu commune, nous a 
servi de guide à travers le labyrinthe de la Bibliothèque nationale. 

— Puis est venu M. A. Heulhard qui, en nous autorisant à inven- 
torier les six volumes de sa Chronique musicale, nous a mis a 
même de profiter de l'érudition de ses collaborateurs ; et nous 
avons trouvé' plus que nous ne cherchions en analysant les tra- 
vaux si précis eî si contrôlés de MM. Daniel Bernard, Lacome, 
Th. de Lajarte, Mulsane, Nuitter (archiviste de l'Opéra), A. Pou- 
gin, de Saint-Arroman, Wékerlin (bibliothécaire du Conserva-' 
toire), etc.. — La lecture des œuvres de Castil-Blaze nous a été 
aussi d'un grand secours. Et même nous en devons faire l'aveu 
pour plusieurs écrivains que leur -discrétion rend muets, Castil- 
Blaze a été un des instigateurs de la plupart des recherches mo- 
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dernes sur le passé de la musique, et plus particulièrement de la 
musique dramatique. Fetis aussi a beaucoup remué ces matières, 
mais il est un guide moins sûr et qui n'a pas au même degré Fart 
de rendre la science aimable... — Enfin l'auteur de ces pages 
tient a dire encore une fois qu au temps du travail il n'a été en- 
touré que de soins obligeants. Si bien qu'habitué maintenant aux 
bons procédés, il voudrait que le public le traitât avec la même 
sympathie empressée!... Le souhait est peut-être trop hardi. 

A. L. 
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